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I

M-am născut în sudul Olteniei, pe a doua terasă a luncii 
Dunării, într-un sat numit Goicea Mare din județul 
Dolj. Pe vremea aceea, Goicea Mare era un sat liniștit, 
cu foarte multă verdeață, așezat pe malul Desnățuiului, 
un râuleț care se vărsa în lacul Nedeia din salba de 
lacuri de pe malul stâng al Dunării. Pe prima terasă a 
Dunării se afla Cârna, astăzi Dunăreni, satul unde s-a 
născut maica mea, Ioana, pe numele de fată Coșereanu. 
Satul Cârna a fost descoperit de istorici pe o hartă veche, 
din anul 100 după Hristos, și nu e clar motivul pentru 
care în 1960 i s-a schimbat denumirea în Dunăreni, 
poate distanța mi că până la Dunăre, de numai câțiva 
kilometri. La vreo oră de mers pe jos din Cârna se află 
Goicea, de unde era tatăl meu. Sătenii îi spuneau Nenea 
Stănică al lui Dârman, dar pe el îl chema Ștefan.

Am venit pe lume în 1932, la trei ani după fratele meu 
cel mare, în al doilea ceas după-amiază, într-o joi. Era o zi 
frumoasă de toamnă, în perioada strângerii re coltelor, 
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a culesului porumbului, după culegerea viei, pe când 
mus tul aspru începea să se transforme în vin. Recolta 
din toamna acelui an a fost una bună, părinţii mei fiind 
mulţumiţi că au putut să asigure bucatele pentru familie 
și furajele pentru animale.

Am avut două acte de naștere. Primul, conform regis-
trului de nașteri al primăriei din Goicea Mare, era datat 
5 octombrie, iar al doilea, certificatul de botez întocmit 
la biserica din sat, avea înscrisă data de 9  octombrie. 
Până la urmă, în buletin s-a păstrat data de 5 octombrie, 
înregistrarea de la starea civilă fiind considerată actul 
oficial de naștere.

Casa în care m-am născut era din pământ bătătorit și 
fusese ridicată de bunicul din partea tatei, pe la începutul 
secolului XX. Bunicul meu se numea Dârman Stan 
și ne povestea că a ajuns în Oltenia pe când era copil, 
cu taică-său, venind de undeva de la munte, de prin 
părțile Făgărașului. Oamenii i-au zis Dârman pentru 
că obișnuia să poarte un dolman, o haină lungă și 
îmblănită, care îl scotea în evidență. În gura oamenilor, 
dolmanul a ajuns dârman și așa i-a mers mai departe 
numele. Taică-său s-a prăpădit la scurt timp după ce 
s-au pripășit în Oltenia și, atunci, l-a luat în grijă o 
familie din Segarcea, care lucra pe domeniile regale, la 
vie. Astfel a ajuns lumea să-i zică Segărceanu. După ce 
a împlinit 18 ani, tânărul Dârman a plecat în lume să-și 
facă un rost. N-a mers prea departe. S-a oprit la Goicea, 
unde a întâlnit-o pe Mitrana, o fată vrednică din sat, cu 
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ceva pământ, pe care a luat-o de nevastă. Mitrana a fost 
bunica mea, dar eu nu am cunoscut-o. 

Bunicul Dârman a trăit 100 de ani. Era un bărbat blând, 
cu părul lung și alb, purta mustață și umbla sprijinit în 
baston. Pe noi, cei mici, obișnuia să ne țină pe genunchi, 
jucându-se și glumind. Ne certam pe mustața lui și 
trăgeam de ea din răsputeri, luându-ne la întrecere — 
a mea este mai lungă, ba a mea este mai lungă —, până 
când depășeam măsura și o luam pe cocoașă de la buni-
cul cel blând. Blând, blând, dar cu o limită!

Cel de-al doilea an de viață l-am început într-o casă 
nouă, construită de părinții mei cu ajutorul fraților lor, 
în hotar cu cea a bunicului. Era o casă din cărămidă, cu 
acoperiș din țiglă tip Jimbolia, cu trei camere, prispă, 
cerdac și pivniță de 25 mp. Casa și anexele gospo-
dărești se întindeau pe o suprafață de aproximativ 
250 mp, la care se adăugau curtea, grădina și livada, 
până la 1.700 mp. Pentru noi, copiii, era un loc numai 
bun de joacă, suficient de mare, ferit de pericolele de 
afară. Eram o familie mai cu stare, cum s-ar zice, prin 
comparație cu oamenii nevoiași, care trăiau înghesuiți 
în bordeie, acoperite cu o mână de paie și un strat de 
pământ. Bordeiele au dispărut în timp, iar în locul lor 
s-au ridicat mici locuințe din chirpici (bolțari de lut 
amestecat cu paie), cu acoperișuri din stuf tăiat din 
lunca Dunării. A fost un pas spre bine, mai ales după cea 
de-a doua împroprietărire a țăranilor săraci, în 1923, și 
a celor care au luptat în Primul Război Mondial.
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La marginea satului trăiau și câțiva țigani care își 
făcuseră case pentru a-și practica meseriile. Erau case 
modeste, neîngrijite, având curți mici, neîmprejmuite. 
Deși duceau o viață mizeră, nu am auzit ca ei să fi furat 
vreodată ceva din gospodăriile altora și nu îmi amintesc 
ca vreun consătean să se fi plâns de comportamentul lor. 
E regretabil faptul că ostilitatea față de această etnie a 
luat astăzi așa o amploare… Pe atunci, lucrurile stăteau 
cu totul altfel. Țiganii trăiau din ce agoniseau cântând 
pe la nunți și pe la horele organizate în sat ori din lucrul 
la fierărie, unde făureau căruțe, care, șarete și trăsuri 
sau ascuțeau lame pentru plug. Copiii acestora — o 
parte, nu toți — veneau la școală și învățau mulțumitor. 
“Barem copiii mei să învețe, să nu rămână proști, 
neștiutori de carte ca mine”, obișnuia să spună tatăl 
unuia. Țin minte că, peste ani, prin 1960, unul dintre 
acești copii a ajuns contabilul cooperativei agricole de 
producție din sat.

În 1907, anul când în Goicea și în satele din jur a 
izbucnit marea răscoală țărănească, organele locale 
au cerut sprijin de la prefectură, care a trimis trupe 
din Craiova pentru a veni în ajutorul boierilor și al 
moșierilor. Unii dintre capii răscoalei au fost împușcați, 
iar alții s-au refugiat cu familiile lor în pădurile de pe 
malul Dunării. Căci, se știe, codru-i frate cu românul… 
În urma răscoalei, bunicul și mulți alți țărani din sat au 
primit câte 5 pogoane de pământ (2,5 hectare) cu drept 
de răscumpărare în 50 de ani. Astfel, bunicul, care nu 
avusese în viața lui nici măcar o brazdă, ajunsese să 
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dețină pământul lui, muncind însă și pământul altora, 
la fel ca înainte. Știu că mult timp după 1944, până 
prin 1947–1948, tatăl meu și frații lui au plătit ratele de 
răscumpărare la administrația financiară.

După mine, s-au mai născut o soră și un frate, familia 
noastră ajungând, astfel, să numere șase suflete.

II

Primii șapte ani de acasă au însemnat și primii ani de 
muncă. Am început să muncesc de la o vârstă fragedă, 
cred că nu împlinisem bine cinci ani când am devenit o 
persoană de ajutor pentru părinții mei, care mi-au dat 
pe mână întreaga gospodărie. Printre atribuțiile mele se 
numărau îngrijirea curții, a casei, a grădinii, a pomilor, 
a păsărilor — găini, rațe, gâște — și a animalelor — oi, 
miei, porci, vaci și viței. Fiind animale de tracțiune, 
vacile necesitau o atenție specială, căci mergeau la câmp 
cu părinții noștri, înjugate la căruță. Boi de pus la jug 
nu aveam, nu-și permiteau așa ceva decât cei înstăriți, 
cu pământ mult, peste 10 hectare. Noi eram mulțumiți 
cu vacile noastre, care ne dădeau și lapte bun și sănătos, 
pe lângă faptul că trăgeau la căruță.

La vreun kilometru și jumătate de casă aveam via și 
grădina cu zarzavaturi, cam 2.500 mp. Acolo mergeam 
să ud răsadurile, să plivesc buruienile și să sap cu săpă -
liga. Eram mereu ocupat, nu aveam timp de joacă, dar 
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mi se părea foarte frumos, pentru că aveam o respon-
sabilitate a mea și abia așteptam să vină seara să dau 
părinților mei raportul.

De la 7 la 14 ani, între 1939 și 1946, am urmat primle 
șapte clase la școala din centrul comunei, primind 
certificatul de absolvire, pe care l-am păstrat până în 
ziua de azi. Probabil pentru că îmi plăcea să învăț, fiind 
foarte atent la ore, am fost numit monitor încă dintr-a-
ntâia, primind sarcina să mențin ordinea și disciplina 
în clasă până la sosirea învățătorului.

Pentru locul I și premiul cu coroniță, eram într-o 
continuă și strânsă luptă cu Emilia Savu, fiica învăță-
torului nostru, care era și directorul școlii. Emilia mi-a 
fost o foarte bună colegă. Ea s-a purtat față de mine cu 
mult bun-simț și respect colegial și nu s-a dat niciodată 
mare că este fata învățătorului și directorului școlii. 
Toți colegii o simpatizau și o respectau, ea fiind de 
felul ei foarte comunicativă și talentată la făcut glume 
copilărești.

Școala noastră avea propriile loturi de teren, pe care se 
cultivau porumb, sfeclă, cânepă, cartofi, bumbac etc. 
Aceste loturi ofereau elevilor posibilitatea, în timpul 
dezvoltării culturilor, să efectueze aşa-zisa “practică 
agricolă”. Pe noi nu ne deranja acel program, eram 
suficient de căliți în muncile agricole pe care le făceam 
în gospodăriile părinților noștri. Practica pe teren ne 
satisfăcea fiindcă ieșeam la aer curat, nemaisuportând 
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căldura pereților clasei, încinși de soare, mai ales a celor 
dinspre sud. Eram și mai fericiți când rezultatul muncii 
noastre pe acele loturi era răsplătit de conducerea şcolii 
cu diplome şi premii — cărţi, mingi de fotbal sau mingi 
de oină. 

Oina era jocul nostru preferat. Se putea juca pe orice 
teren, chiar neamenajat, pe care îl improvizam în 
special pe valea Desnățuiului, un râuleț inofensiv până 
primăvara, când se umfla și inunda terenurile agricole 
adiacente, distrugând grădinile de zarzavat, izlazul pe 
care pășteam vitele și terenurile de pe care coseam fânul 
pentru însilozare, hrana animalelor pe timpul iernii.

Deși mergeam la școală, nu eram scutit de treburile 
gospodărești și de munca la vie, dar trebuie să 
recunosc că au fost ani frumoși, cu toate greutățile 
întâmpinate. Răsuflam mai ușor abia pe timpul iernii, 
după terminarea muncilor de toamnă, când recolta 
era strânsă și bine depozitată, iar întreaga activitate se 
concentra în jurul casei, preocuparea principală fiind 
îngrijirea animalelor și a păsărilor din curte. Când se 
micșora ziua, era mai greu cu scrisul și învățatul, fiind 
nevoit să aprind lampa cu gaz. Pe vremea aceea, nu 
aveam curent electric în sat, dar asta nu mă împiedica 
să-mi pregătesc lecțiile.

În clasa întâi am folosit tăblița, o placă dreptunghiu-
lară din ardezie, cu ramă de lemn, pe care scriam cu 
condeiul, ca orice școlar începător. Purtam tăblița și 



14 OPREA SEGĂRCEANU

cărțile într-o gentuță cu baieră lungă, petrecută pe după 
gât. Se întâmpla adeseori ca la ieșirea din curtea școlii 
să apară din senin câte un năzdrăvan din clasele mai 
mari, care se apuca să-i bată pe cei mici. Noi, cei mici, 
mergeam însă în grup și deveneam solidari cu colegii 
atacați, transformând gentuțele în arme. Prin urmare, 
tăblițele din gentuțe se făceau țăndări și eram nevoiți 
să le cerem părinților bani pentru a cumpăra altele noi; 
bucuria proprietarului de prăvălie, care făcea vânzare 
bună, urându-ne de fiecare dată să ne mai jucăm așa. 
Abia în clasa a II-a am început să folosesc creionul și 
tocul cu cerneală.

După ce suna clopoţelul, fiecare elev îşi relua locul în 
bancă, pregătindu-se pentru lecţia următoare. Până la 
venirea domnului învățător, în calitatea mea de monitor 
al clasei, organizam colectivul conform instrucțiunilor 
primite, pentru a rosti în cor rugăciunea:

“Doamne, Doamne, ceresc Tată, 
Noi pe Tine Te rugăm: 
Luminează a noastră minte, 
Lucruri bune să-nvățăm.

Că Tu ești Stăpânul lumii 
Și al nostru Tată ești 
Și pe toate cele bune 
Numai Tu le împlinești.

Amin!”
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Pauzele erau un prilej de joacă în curtea școlii, dar, cum 
se întâmpla frecvent în asemenea situații, ajungeam să 
ne hârjonim cu clasele mai mici. Eram într-a IV-a și ne 
contram cu cei din clasa a III-a când ne-am pricopsit cu 
o “frumoasă” pedeapsă pentru comportamentul nostru 
neadecvat. Totul a pornit de la unul dintre colegii 
noștri, bătăuș notoriu, care a găsit de cuviință să-și 
dispute supremația cu un elev mai mic, din clasa a III-a, 
luptător vestit și el. Nu a trecut mult până s-a ajuns la 
un conflict generalizat, un război în toată regula. Doar 
era prestigiul clasei noastre în joc, trebuia să ne păstrăm 
poziția, să demonstrăm că suntem cei mai puternici! 
Numai că unul dintre elevii din clasa mai mică a făcut 
o reclamație la cadrul de serviciu pe școală, o doamnă 
învățătoare care, întâmplător, era chiar mama băiatului 
respectiv. Ca să n-o mai lungesc, nici mai mult, nici 
mai puțin, am fost pedepsiți să parcurgem în genunchi 
o distanță de câțiva metri, pe o porțiune de teren din 
curtea școlii, unde creștea o plantă cu spini mari și 
foarte ascuțiți, colții-babei i se spunea pe la noi. Cum 
am ieșit de acolo, numai noi, cei osândiți, știm cât am 
pătimit. 

În loc să ne potolească, pedeapsa primită mai rău ne-a 
întărâtat și, la scurt timp, ne-am luat revanșa. Profitând 
de absența temporară a domnului învățător care era de 
serviciu, i-am descălțat pe cei din clasa pârâciosului 
și i-am poftit și pe ei să străbată acei câțiva metri de 
colții-babei, distanță pe care noi o parcurseserăm în 
genunchi. Astfel, scorul a fost restabilit, devenind 1–1.
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Ce pot să spun acum? Gândire și minte de copil. Bine că 
n-au fost atrase în jocul răzbunării noastre necugetate 
și familiile, ar fi fost o mare rușine în obștea aceea cu 
săteni pașnici. Bine că nu s-a împlinit zicala cu acela 
care aruncă o piatră în baltă și acei care se chinuie să o 
găsească.

III

Copilăria își urma cursul. Școală, muncă, dar și joacă din 
plin, cât ne țineau baierele. Oină, țurcă, fotbal, nasturi, 
căprița etc. Dintre toate, jocul cu nasturi devenea din 
ce în ce mai costisitor. Pierzându-i pe cei aruncați în 
joc, începeam să ni-i tăiem de pe haine, motiv pentru 
care primeam acasă bobârnace și pedeapsa de a merge 
legați cu sfoară la pantaloni sau la haină. Când ne 
vedeau pe uliță, bătrânii se luau de noi. “Ce ați făcut, 
măi, nepoților?”, râdeau ei. “Prinserăți nasturii în gard? 
Bună treabă făcurăți!” Uite-așa ofeream tuturor prilejul 
de a face haz pe seama noastră.

Ca să rezolvăm problema, încercam fel și fel de 
combinații, care mai de care mai trăsnite. De exemplu, 
mergeam la prăvălie ca să facem rost de nasturi, dar 
cum să-i cumpărăm? Neavând bani să plătim, vânză-
torul găsea repede soluția: ne punea să-i aranjăm marfa 
pe rafturi, după un plan stabilit de dânsul, și când 
terminam treaba plecam cu nasturii în buzunar, pentru 
cât timp însă nu știam niciodată.
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Cel mai frumos pentru noi, copiii, era începutul iernii, 
când începea săniușul. Ne jucam mult în zăpadă, până 
când ne răzbea foamea, dar și oboseala. Hainele de pe 
noi ajungeau sloi, astfel încât, întorși acasă, pantalonii 
dezbrăcați aproape că puteau fi sprijiniți de sobă, atât 
erau de înghețați. Cu toate astea, nu-mi amintesc să fi 
răcit vreodată!

În loc de patine, la vremea aceea nici nu visam așa 
ceva, căci erau foarte scumpe și nu se găseau decât la 
oraș, biletul de tren până acolo costând chiar mai mult 
decât patinele, ne confecționam tălpici din oase, pe 
care le modelam după laba piciorului, legându-le cu 
sfoară de ghete sau de bocanci. Ca să ne facem vânt, ne 
împingeam în direcția dorită cu ajutorul unui furchet 
sau al unei țepușe, iar, când nu ajungeam la forjă 
pentru acele accesorii, băteam în vârful unui băț un cui 
mare, căruia îi tăiam apoi gămălia, ascuțind porțiunea 
rămasă. Instrumentul improvizat era însă mai prost 
decât furchetul sau țepușa, bățul trebuind să fie mai 
lung de 1,50 m ca să ne putem avânta cât mai departe, 
cu un efort cât mai mic. 

Necazul cu aceste mijloace de propulsie era că trebuiau 
introduse printre picioare, ceea ce făcea ca pantalonii 
să se scămoșeze, din cauza frecării, stofa căpătând o altă 
culoare. Când, în cele din urmă, pantalonii se rupeau, le 
ceream părinților să ni-i cârpească cu petice mai groase 
și așa se rezolva și acel neajuns.
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Un alt prilej grozav de joacă se ivea atunci când ieșeam 
cu vitele la păscut. Ne împărțeam în echipe, astfel încât 
unii dintre noi să rămână și să aibă grijă de animale, 
care, nefiind priponite, se puteau împrăștia, ajungând 
să producă pagube însemnate în lanurile de porumb 
și în grădinile altora. Urmările erau dintre cele mai 
neplăcute, mergând până la confiscarea animalelor de 
către paznici și ducerea lor la gloaba din sat, locul unde 
se țineau sub sechestru până la răscumpărarea de către 
proprietar sau până la vânzare, dacă proprietarul nu-și 
permitea să plătească pagubele. Nu voiam sub nicio 
formă să-l vedem pe tata pus într-o astfel de situație, 
așa că aveam grijă de animale ca de ochii din cap.

În anii aceia, omenirea era angajată într-un conflict 
nimicitor, dar la Goicea se știau destul de puține 
despre asta. Pentru noi, copiii, cel de-al Doilea Război 
Mondial era doar un subiect de discuție între bătrânii 
satului și atât. Asta până în vara anului 1941, când 
armata germană a poposit în comuna noastră, venind 
cine știe de unde. La noi fuseseră încartiruiți doi ofițeri 
superiori, cazarea lor aranjându-se în camera cea bună, 
cum se spunea, beneficiind de toate condițiile, cu 
excepția utilităților. Deși trebuiau să ia apă de la fântână 
și să folosească privata din curte, nu țin minte să-i fi 
deranjat asta. Poate și pentru că mergeau pe front, și nu 
într-un concediu de odihnă.

Într-o zi, i-am văzut ducându-se glonț la bucătărie, unde 
mama tocmai fierbea fasole cu ciolan. Pasămite mirosul 
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îi atrăsese într-acolo. Salivând de poftă, nemții s-au 
rugat de mama, prin semne, să le dea și lor să guste 
din acea bunătate, după care au cerut permisiunea 
prin unchiul Mitică, fratele mamei, care o rupea 
binișor pe nemțește, să invite la masă alți doi ofițeri 
cazați la vecini. Dacă ne mai trebuia vreo confirmare, 
tocmai o primiserăm: mama făcea o ciorbă de fasole 
nemaipomenită, cu ceapă tocată mărunt, cu murături 
din gogonele, cu castraveciori și varză roșie; nimeni 
nu-i putea rezista. Noi, copiii, ne-am gândit atunci că, 
dacă soarta războaielor s-ar hotărî la o ciorbă de fasole, 
cu siguranță am fi câștigat cu ciorba făcută de mama. 
La urmă, nemții au încercat și zeamă de varză murată 
și unchiul Mitică ne-a tradus, râzând, că așa ceva dânșii 
nu mai băuseră, sucul acela sărat întrecându-le pe toate.

După patru zile, răstimp în care au așteptat să li se alăture 
alte unități militare care veneau de la Craiova, ofițerii 
și-au luat auf wiedersehen de la noi, trupele nemțești 
pornind mai departe, spre Dunăre, către o destinație 
necunoscută. Lumea făcea tot felul de speculații, unii 
ziceau că se duc în Bulgaria, alții că se duc în Grecia, 
dar nimeni nu cunoștea adevărul. Tot ce știu este că de 
întors nu s-au mai întors niciodată.

Au venit însă alții, trei ani mai târziu. Ziua istorică, 
23 August 1944, trecuse, era de-acum septembrie, peri-
oada când începeau muncile agricole de toamnă. Era 
vremea recoltei, a culesului porumbului, al viilor și al 
legumelor din grădină. Într-una din acele zile, pe la 
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prânz, ulița noastră s-a umplut de soldați gălăgioși și 
înfierbântați, care s-au apucat să cotrobăie după băutură 
prin curți și pivnițe. Negăsind nimic, au început să facă 
scandal și să se răstească la săteni, dar, la scurt timp, au 
apărut ofițerii lor superiori, care i-au domolit cu vorbe 
aspre. Ostașii n-au avut încotro și s-au împăcat până 
la urmă cu ideea că satul ăla nenorocit prin care trec e 
sărac lipit pământului.

Ce nu știau ei era faptul că fuseserăm avertizați, cu vreo 
săptămână înainte — veștile se transmiteau iute, din 
om în om —, că prin comuna noastră va trece armata 
rusă, fiind sfătuiți să ascundem alimentele și lucrurile 
de valoare, pentru a evita pe cât posibil conflictele 
inutile. Tata nu a stat mult pe gânduri și ne-am apucat 
de săpat o groapă mare în șopronul unde țineam vara 
cele două vaci și vițeii. Am făcut groapa chiar sub iesle, 
de o mărime considerabilă, cât să încapă în ea o putină 
de forma unui trunchi de con, cu diametrul bazei și 
înălțimea de peste un metru. Acolo am depozitat acele 
lucruri care puteau tenta sau de care era nevoie pe 
front. Acolo am ascuns și vinul nostru cel bun, faimosul 
zaibăr, la care bineînțeles că pofteau și soldații sovietici.

Când au venit trupele, acasă eram doar noi, copiii. O 
vreme am stat ascunși, dar, curiozitatea fiind mai mare 
decât frica, ne-am furișat să-i vedem cu ochii noștri 
pe acei căpcăuni răi, cum auziserăm noi că sunt. Rușii 
opriseră pe ulița noastră chiar în dreptul fântânii cu apă 
bună de băut. Mai întâi au adăpat caii, care erau foarte 
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însetați, după care s-au pus pe gătit în două cazane 
mari, sub care au încins focul. Când totul a fost gata, s-a 
dat adunarea și fiecare soldat s-a prezentat cu gamela 
să-și primească porția și coltucul de pâine. După ce au 
terminat de mâncat, au întins pe buza șanțului de la 
marginea drumului câte o păturică pe care s-au culcat, 
adormind imediat, căci veneau de la drum lung și greu. 
Ne-am apropiat să-i vedem mai bine și, privindu-i cum 
dormeau așa, de parcă fuseseră secerați cu toții, ne-am 
dat seama că sunt și ei oameni, și nu căpcăuni, așa cum 
ne imaginaserăm.

Peste câteva ceasuri, înainte să apună soarele, s-a dat 
comanda pentru echipare și încolonare, ostașii sărind 
în picioare, gata de drum. Înainte de plecare, în fața 
curții noastre a oprit un soldat cu un cal tare jigărit, 
rugându-ne prin semne să-l ținem și să-l îngrijim. Noi, 
copiii, nu știam dacă e bine sau nu să-l luăm, dar l-am 
băgat în curte și i-am dat hrană bună. Calul mânca de 
nu se mai oprea, se vedea pe el, săracul, că bătuse o cale 
lungă și aspră.

Seara, când părinții s-au întors de la câmp, ne-au 
întrebat cum ne-am descurcat și noi le-am zis că totul 
s-a terminat cu bine, că soldații au plecat și că, la final, 
am primit cadou un cal jigărit. Tata nici n-a vrut să 
audă. “Duceți-l unde vreți, în curte nu-l țineți!”, a zis el. 
“Vor mai trece trupe pe aici și când îl vor găsi nu se știe 
la ce ne putem aștepta!” Am luat atunci calul și l-am dus 
în livadă, unde era pășune bună, ca să se poată hrăni 
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singur, având și apă din belșug, căci în apropiere curgea 
Desnățuiul. Am plecat și l-am lăsat acolo, auzind că 
până la urmă l-a recuperat un consătean, care a scos 
din gloaba aceea un cal frumos și bun de muncă. Deh, 
calul de dar nu se caută la dinți.

Așa a trecut războiul prin Goicea Mare, așa au trecut și 
anii de școală.

IV

Am absolvit cele șapte clase primare în iunie 1946, 
dar atestarea venea numai dacă mă prezentam la exa-
menul de absolvire, care se organiza la nivel de plasă, 
conform regulamentului școlar de la acea vreme. În 
baza orga nizării administrative din 1923, plasa noas tră 
avea centrul de influență în Bârca și, astfel, examenul 
s-a ținut în școala generală din localitatea respectivă, 
cu participarea elevilor din șapte comune arondate. 
Președintele comisiei de examinare a fost profesorul 
Păunescu, însuși tatăl poetului, pe care l-am văzut, cu 
mintea mea de atunci, ca pe un adevărat Dascăl și Om.

Din școala primară a comunei mele ne-am prezentat 
doar șapte elevi, ceilalți colegi renunțând, din mai multe 
motive, dintre care mai cu seamă lipsa posibilităților 
materiale sau din dorința de a rămâne la coarnele plu-
gului. Certificatul de absolvire permitea ocuparea unor 
funcții diverse în administrație, la primărie, la școală 
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sau la Percepție, cum era denumit la sate fiscul. Puteam 
astfel să-mi aleg o funcție în comuna mea sau într-una 
din cele vecine; desigur, dacă ajungeam să-i plac lui 
Grivei… Grivei nu era numele vreunui cățel din sat, ci 
porecla dată celui care conducea comuna, primarul sau 
adjunctul său, aceștia fiind membri de partid, Național 
Liberal sau Național Țărănesc. Tata nefiind înscris în 
niciun partid, șansele ca eu să ajung funcționar într-un 
serviciu plătit de stat erau practic nule.

Numai că visul meu nici nu era acesta, doream mai 
mult! Doream să merg mai departe să învăţ, dar... 
cum? Părinţii mei nu aveau posibilitatea de a mă 
susține material pentru a urma liceul în Craiova, 
așa că, neavând de ales, am rămas alături de familie, 
devenind un ajutor de nădejde în gospodărie şi la 
muncile agricole, la coarnele plugului, la seceră, la 
coasă. Ce să mai, încetul cu încetul, mă transformam 
într-un gospodar get-beget! Împlinisem 14 ani și deja 
mă obişnuisem în gospodărie, la vie, la câmp, cel mai 
mult plăcându-mi la vie şi la grădină, unde reuşeam să 
cultivăm toată gama de legume, inclusiv bostani, pepeni 
galbeni şi roşii, lubeniţe cum le ziceam noi. Ne bazam 
pe recolte bune, întrucât în mijlocul grădinii aveam 
un puț adânc de 12  m, cu cumpănă și ciutură. Apa 
era rece și foarte bună, iar maica noastră ne trimitea 
special să aducem o găleată, ori de câte ori voia să fiarbă 
cum trebuie fasolea. Alături construiserăm un rezervor 
dintr-un tub de beton, cu diametrul de un metru și cu 
fundul sclivisit, pentru a reține apa, împiedicând-o să 
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se infiltreze prin porii din pereții tubului. Obișnuiam 
să scoatem apă de cu seară și să umplem rezervorul, 
asigurând stocul pentru a doua zi dimineață, când udam 
culturile pe răcoare. Udatul se făcea manual, cu găleata 
şi cu stropitoarea. Era o muncă destul de istovitoare, 
capacitatea găleții și a stropitorii fiind de numai 10 litri. 
Deși grea, munca aceasta constituia totuși o plăcere. 
Într-adevăr, aveam de udat o suprafaţă întinsă de gră-
dină, dar cine se bucura de roade mai apoi?

Distanţa din sat până la vie era de un kilometru și 
jumătate. După ce părăseam ulițele satului, o luam pe 
o cărăruie ce străbătea trei tarlale, o tarla măsurând cel 
puțin 300 m în lungime. Era greu vara, când traversam 
loturile cultivate cu porumb. Acesta creștea până la 
2,5 m înălțime, ceea ce ne provoca puțină teamă să-l 
străbatem. Teama aceea ne împingea de multe ori să 
parcurgeam distanța în fugă. Suta de metri o dovedeam 
în 10 secunde, sub un soare care ne cocea, printre 
frunzele tăioase ale porumbului, care ne biciuiau obra-
jii. Când ajungeam la vie, abia trăgându-ne sufletul, ne 
dezbrăcam și ne aruncam în rezervorul cu apă rece, din 
care n-am mai fi ieșit. În scurt timp, ne simțeam din 
nou bine, eram revigorați și buni de treabă.

Am străbătut această cărare de la vârsta de șapte ani 
până la 16 ani, în toată această perioadă neavând parte 
de niciun eveniment nedorit, datorită bunei înțelegeri 
dintre săteni. Nimeni nu-și permitea să facă glume 
proaste cu noi, copiii. 



VIAȚA MEA 25

Atingând tangențial un aspect al comportamentului 
locuitorilor din satul meu, voi încerca să scot în evi-
dență și felul în care ne raportam noi, cei mici, la 
cei vârs tnici. În drum spre școală ori spre prăvălie, 
pe când scoteam vitele la pășune, dădeam obligatoriu 
“Bună ziua”, scoțând pălăria sau căciula. Dacă din 
neatenție sau pentru că eram cu gândul în altă parte 
nu salutam, primeam replica: “Bună ziua, căciulă, că 
stăpânul n-are gură!”, și uite-așa rămâneam cu rușinea 
pe care o purtam în noi o vreme. Pe tot cuprinsul satului, 
de la un capăt la altul, oamenii se cunoșteau între ei, 
se respectau și se salutau. Dacă treceai pe lângă un om 
în vârstă și nu-i dădeai “Bună ziua” sau nu-l ajutai la 
nevoie, aveai mari probleme cu părinții și vecinii.

Vara era cel mai plăcut, când unul dintre noi, copiii, 
se muta de acasă pentru a păzi via şi grădina de 
zarzavat. Practic, din 15 iunie până pe 15 septembrie 
trăiam în câmp, având ca adăpost o simplă covergă, sub 
care era înjghebat un pat pentru odihnă. Acest adăpost  
improvizat ne proteja de vânt, de ploaie, de arşiţă, iar 
sub pat depozitam sculele și uneltele cu care îngrijeam 
grădina și via. Terenul măsura un pogon, cam 5.000 mp, 
din care via, grădina și bostanii ocupau jumătate, cea-
laltă jumătate fiind folosită pentru bumbac, lucernă și 
altele. Ca să poată ține sub observație via şi grădina, 
părinții au construit un foișor cu o platformă ridicată la 
3,5 m, cu acoperiş din stuf, pentru a ne feri de ploi și de 
razele ucigătoare ale soarelui de vară.
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Alături de noi aveam un paznic de nădejde, câinele 
Lăbuș, pe care îl mutam la vie și la grădină începând 
cu luna iunie, când legumele intrau pe rod. Lăbuș 
fusese dresat să recunoască limitele unei proprietăți, 
fiind suficient să-l plimbăm o singură dată de-a lungul 
perimetrului împrejmuit cu trei sau patru fire de sârmă 
ghimpată fixată pe stâlpi din lemn.

La vremea secerișului, când temperaturile depășeau 
30  de grade, cei ce trudeau în lanurile de grâu și de 
orz veneau la fântâna din via noastră să-și împrospă-
teze forțele. Secerătorii puteau folosi fântâna oricând 
do reau, cu o sin gură condiție: să parcurgă drumul de la 
portiță până la fântână și înapoi pe aceeași cărare, în caz 
contrar urmând să dea socoteală paznicului grădinii, 
Lăbuș. Câinele nostru își făcea datoria cum se cuvine, 
fără să muște, imobilizând vecinii care uitau condiția 
impusă și se abăteau de la traseu.

Așa s-a întâmplat într-o bună zi, când unul dintre 
ve cini s-a abătut de la cărarea pe care venise, ispi-
tit de răzorul cu castraveți. Nici nu s-a aplecat el bine 
să cu leagă un castravete, legumă despre care se știe 
că reține multă apă, fiind un bun antidot pe timp de 
caniculă, că vajnicul nostru paznic a țâșnit te miri de 
unde, trântindu-l pe bietul om la pământ și țintuindu-l 
cu labele pe piept.

Ne-am trezit acasă cu un băiețaș de prin vecini, care a 
venit într-un suflet să ne anunțe că Lăbuș l-a luat ostatic 
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pe nea Ion. Ajuns degrabă la vie, am dat imediat ordin 
să fie eliberat prizonierul. Când m-a văzut, Lăbuș s-a 
ridicat de pe pieptul omului, dar nu i-a dat drumul de 
tot până nu l-a mârâit încă o dată, lung și amenințător, 
arătându-și colții albi și ascuțiți.

— Măi, nene Ioane, să mă ierți matale, dar nu îți explicai 
eu cum stau lucrurile? Lăbuș își cunoaște bine meseria, 
el știe pentru ce primește mâncare…

— Măi, nepoate, se tânguia nea Ion, ce să mai zic? Îmi 
făcu afurisitul ăsta de castravete cu ochiul și mă aplecai 
să-l iau… Și deodată mă văzui pus la pământ… Eu 
recunosc că a fost vina mea, crezui că voi glumirăți 
când povestirăți isprăvile lui Lăbuș al vostru. Și uite că 
o pății, nesăbuitul de mine!

Așa cu Lăbuș al nostru. N-ar fi făcut niciun rău nimănui, 
dar să te ții dacă cineva s-ar fi atins de ceva din curte 
sau din grădină!

Cel mai mult îi plăcea lui Lăbuș să se războiască cu 
porcii care forțau mereu portița ca să iasă pe uliță. S-ar 
fi hârjonit cu ei de dimineața până seara, alergându-i 
prin tot satul, dar mama atât îi gonea și-i trăgea de 
coadă până îi băga din nou în curte, unde se potoleau 
cu toții, porci și câine, înțelegând că joaca se terminase.

Sunt și alte episoade interesante ce mi-au marcat copi-
lăria și începutul adolescenței, însă nu vreau să forțez 
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nota cu poveștile mele, nu foarte diferite de ale altor 
copii care au crescut la țară pe vremea aceea.

V

Imediat după război, a început programul de alfabeti-
zare a celor neștiutori de carte sau care, din diverse 
motive, nu au fost lăsați de părinți să urmeze cursurile 
școlii primare, fiind de timpuriu puși la muncă sau 
constrânși să învețe diverse meserii. Mama mea, 
recunosc cu părere de rău, era neștiutoare de carte, 
dar într-o zi m-am pomenit cu dumneaei că ar vrea 
să învețe, cel puțin să știe să-și scrie propriul nume 
și prenume. M-am oferit să-i arăt literele alfabetului 
și, scrijelind cu condeiul pe tăbliță, am început prima 
lecție. Mi-a spus că nu e așa de greu și că, încet-încet, va 
învăța, însă doar atât și nimic mai mult. N-a fost greu, 
dar nici ușor. Mama, deși tot timpul ocupată, dorea să 
știe din ce în ce mai mult, devenise parcă un alt om, 
trăia parcă o nouă viață.

În ceea ce mă privește, gândul la învățătură și visul de 
a fugi de la coarnele plugului nu mă părăsiseră. A 
fost însă nevoie de o scânteie care să-mi lumineze 
calea. Știam că nu va fi ușor, că voi întâmpina multe 
greutăți și că va trebui să trec peste multe obstacole, 
dar m-am înarmat cu încredere și voință, considerând 
că visul poate fi tradus în fapt cu hotărâre, dârzenie, 
efort și credință nestrămutată în ajutorul Celui de 
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sus. Hotă râ rea fiind luată, am început să-mi creionez 
traseul, prima etapă fiind obținerea manualelor, pe baza 
cărora urma să mă pregătesc, a doua etapă constituind 
obținerea aprobărilor impuse de legea învățământului 
de la acea vreme. Situația se prezenta astfel: având cele 
șapte clase primare încheiate cu examen de absolvire, mi 
se permitea să dau examene de diferență pentru primele 
patru clase de liceu, urmând ca, în caz de reușită, să 
mă înscriu direct la liceu pentru clasele V–VIII. Era un 
mare avantaj și aveam și dreptul la dispensă de vârstă, 
înscrisă în regulamentul școlar din 1946–1947.

Cu toate acestea, prea multe n-am făcut. Faptul că nu 
aveam suportul logistic asigurat mi-a tăiat tot elanul. 
Îmi rămânea varianta “plugul și sapa”, urmând să devin 
un bun gospodar al comunei Goicea Mare. Și totuși 
cum să învăț? Trebuia să recuperez primele patru clase 
de liceu, folosind avantajul din regulament, dar cum?

În ciuda frământărilor mele, viața își urma cursul. 
Inspectoratul Școlar Regional din Craiova mi-a aprobat 
continuarea studiilor, un rol important jucând, aici, 
directorul școlii mele primare, care m-a îndrumat pas 
cu pas, învățându-mă cum să procedez, la ce uși să bat. 
Văzându-mă cu aprobarea în buzunar și înarmându-mă 
cu multă determinare, am început pregătirea, studiind 
intensiv cele câteva manuale primite de la școala unde 
învățasem. 



30 OPREA SEGĂRCEANU

În această perioadă dificilă, am fost ajutat foarte mult 
de Marin, fratele cel mare, pe atunci elev la Liceul 
“I. C. Brătianu” din Pitești. Marin fusese luat de acasă 
de fratele mamei, colonelul Petre Coșereanu, la vremea 
respectivă profesor la Școala de Ofițeri de Artilerie din 
Pitești. Pe la începutul lui iulie 1941, cu numai câteva 
zile înainte de începerea celui de-al Doilea Război 
Mondial, ne-am pomenit în bătătură cu ordonanța 
unchiului, soldatul Lepădatu Ion, cu ordin să-l preia 
pe fratele meu, conform unei înțelegeri pe care unchiul 
o făcuse în prealabil cu părinții mei: Marin urma să 
devină copil de trupă. Deși părinții mei semnaseră 
niște acte prin care își dăduseră consimțământul, îmi 
amintesc că a fost mare jale în familie și printre rude 
când Marin a fost luat de acasă. După plecarea fratelui 
cel mare, căruia îi duceam cu toții dorul, lângă părinți 
am rămas eu, sora mea și fratele cel mic, eu preluând 
atribuțiile lui Marin.

La Școala de Ofițeri de Artilerie, odată cu fratele 
meu au mai fost aduși încă cinci copii de trupă. Cu 
toții au fost îmbrăcați în uniformă militară, li s-au 
prezentat topografia unității, dormitoarele, popota, 
poarta cazărmii, li s-a adus la cunoștință regulamentul 
unității militare, pentru a înțelege locul unde se află 
și a ști ce obligații le revin. După etapa de informare 
și acomodare, au fost chemați la ordin pentru a li se 
atribui diferite meserii în care trebuiau să se instruiască. 
Comandantul școlii de ofițeri, colonelul Stănică, un om 
cu suflet bun și cu dragoste pentru copii, s-a ocupat 



VIAȚA MEA 31

îndeaproape de soarta celor șase, asigurându-se ca, 
în paralel cu misiunea din unitate, aceștia să urmeze 
liceul, să aibă parte de o pregătire superioară celei pe 
care o primeau în cadrul armatei. Astfel, toți cei șase 
copii au fost înscriși la liceu în particular, continuând să 
muncească și în unitate, fiecare în meseria ce îi fusese 
repartizată.

Așa a început drumul “spre lumină” al fratelui meu. 
În 1942, ceilalți cinci copii au fost retrași de la liceu, 
Marin fiind singurul dintre ei care a mers mai departe. 
La examenele de absolvire din vara aceea, fratele meu 
a obținut note de trecere la toate materiile, fapt pentru 
care, la raport, elevul Segărceanu Marin a primit un 
plic cu 600 de lei ca premiu. În toamna lui 1942, s-a dat 
ordin să fie retras de la atelierul tipografic unde lucra, 
pentru a fi înscris la zi, în clasa a II-a, la renumitul liceu 
“I. C. Brătianu” din Pitești.

Din toamna anului 1947, fratele Marin a început să 
strângă pentru mine manualele școlare pentru clasele 
I–IV de liceu, trimițând periodic la Goicea câte un 
sac cu cărți. Așa se face că, într-un timp relativ scurt, 
Marin mi-a asigurat toate manualele de care aveam 
nevoie pentru pregătire. O singură mare problemă mai 
rămăsese nerezolvată: cine să mă mediteze? Nu știam 
ce să fac, cui să mă adresez. Sprijinul nesperat a venit 
tot de la directorul școlii din comună. Văzându-mă 
necăjit și fără speranță, dumnealui a vorbit cu preotul 
din comună, rugându-l să-și sacrifice din timpul Sfinției 
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Sale pentru a mă ajuta să mă pregătesc pentru examenul 
de diferență. Părintele Panțâru a acceptat pe loc. Astăzi, 
după atâția și atâția ani, îi port încă o vie recunoștință 
acestui erudit, intelectual de mare clasă, cu o vastă 
cultură, capabil să mă aducă destul de repede la un 
nivel de pregătire corespunzător.

Având, așadar, manualele asigurate și un îndrumător 
redutabil în persoana părintelui Panțâru, am trecut 
la “atac”, stabilind împreună cu meditatorul meu un 
program riguros de studiu până în luna iunie a anului 
1948, când urma să susțin examenul de diferență. 
Întâlnirile cu părintele aveau loc seara, după ora 18.00, 
întrucât ziua eram nevoit să ajut în gospodărie și la 
câmp. Ajungeam întotdeauna frânt la meditații. 

Vecinii observaseră că de la o vreme mă tot întâlnesc 
cu Sfinția Sa în fiecare seară și nu înțelegeau ce-i cu 
mine. Nedorind ca lumea să-mi știe socote lile, mai ales 
că făcusem un pariu cu câțiva “prieteni” care nu-mi 
dădeau nicio șansă de reușită, crezând că merg la 
noroc, fără pregătire, mi-am confecționat un buzunar 
secret, sub căptușeala scurtei cu care mă îmbrăcam, 
ascunzând acolo cărțile și caietele pentru meditație.

Prima etapă a pregătirii mele pentru liceu a durat din 
15 octombrie 1947 până în primăvara anului următor și 
s-a desfășurat fără obstacole majore. Dar primăvara au 
început din nou muncile la câmp, aratul și semănatul, 
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eu fiind principalul ajutor al tatei. Ce puteam să fac? 
Trebuia să stau pe câmp, cât era ziua de lungă. 

Într-o seară a avut loc o consfătuire în familie, în urma 
căreia s-au convenit următoarele: voi merge la arat și 
la semănat și, cât timp tata va parcurge brazda în care 
nu se seamănă, să rămân la capătul tarlalei și să învăț 
pentru meditația de seară pe rogojina întinsă sub car, ca 
să nu mă bată soarele în cap. Ideea a fost salutară. Lotul 
era destul de lung și astfel aveam timp berechet să-mi 
fac temele. După câteva zile însă, părintele a constatat 
că pregătirea mea suferă, mai ales la partea scrisă, căci 
pe rogojină nu puteam să scriu așa de comod cum 
scriam așezat la masă.

Când a sosit vremea, am întocmit cererea de înscriere la 
examen și i-am trimis-o prin poștă fratelui Marin, care 
a depus-o la direcțiunea liceului. Am așteptat ca pe ace 
răspunsul consiliului profesoral, care nu a întârziat să 
sosească. Nu pot descrie bucuria care m-a cuprins când 
am deschis plicul primit de la Marin. Plicul conținea 
o scrisoare cu avizul pozitiv și decizia semnată de 
directorul liceului, Jean Steriopol, prin care mi se făcea 
cunoscut că mă pot prezenta la examen în luna iunie 
1948, specificându-se materiile la care voi da ambele 
probe, scris și oral sau numai scris.

Ziua dinaintea plecării a fost una minunată, dar și foar-
te agitată. Mi-am făcut bagajul, cu lenjerie, haine de 
schimb și alte lucruri necesare, mi-am luat la revedere 
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de la toată lumea și în dimineața următoare am pornit 
spre Pitești. Tata m-a condus până la Craiova, unde 
m-am suit în acceleratul care mergea la București via 
Pitești. La despărțire, cu lacrimi în ochi, am primit 
de la tatăl meu binecuvântarea pentru noul drum pe 
care mi-l alesesem, 10 lei drept încurajare și biletul de 
călătorie la clasa a II-a. “Taică, noi atât am putut face,” 
mi-a zis el. “De-aici înainte te descurci cum știi tu, ești 
pe picioarele tale.” Nu m-am desprins de la fereastra 
vagonului mult timp după ce gara s-a făcut mică, 
dispărând în cele din urmă, cu silueta lui cu tot, dincolo 
de linia orizontului.

VI

Am ales să susțin examenul de diferență la Pitești, 
având acceptul unității militare de a locui împreună cu 
fratele meu. Mai mult, în dormitorul respectiv s-a intro-
dus încă un pat, gest plin de bunăvoință din partea 
comandantului școlii, chiar și peste așteptările fratelui 
meu. Comandantul școlii știa că examinarea va fi 
extenuantă și că voi avea nevoie să mă odihnesc cât 
mai bine. 

Zilnic susțineam câte trei sau patru probe, nici nu 
ieșeam bine de la o materie, că trebuia să intru la alta. 
Numai eu știu câte drumuri am făcut între cancelarie, 
cabinetul directorului și laboratorul de fizică, locurile 
unde se țineau aceste probe. “Cine te-a meditat?” a fost 
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prima întrebare care mi s-a adresat înainte de a primi 
subiectele. Au rămas cu toții plăcut impresionați când 
le-am răspuns că preotul din comună a fost îndru-
mătorul meu. M-au felicitat călduros și, după aceea, 
mi-au zis:

— Ei, tinere, acum să vedem ce știi!

Inima mi se făcuse mică de tot și bătea foarte tare, dar 
am reușit să depășesc momentul și să mă concentrez la 
ceea ce aveam de făcut.

Cu toate că intervalul de timp în care s-a desfășurat 
examenul a fost unul destul de scurt, am reținut numele 
unor profesori iluștri, precum Jean Steriopol (direc-
torul liceului, rămas în această funcție până când a ieșit 
la pensie), Gheorghe Marinescu (profesorul de limba 
română în fața căruia am susținut patru probe) sau 
Emil Morțun (profesorul de matematică pentru clasele 
I–IV, disciplină la care am fost examinat de patru ori). 

De la fratele meu aflasem că, în marea lor majoritate, 
profesorii de la “I. C. Brătianu” din Pitești erau selec-
ționați din rândul foștilor absolvenți ai liceului, minți 
luminate, care erau urmărite și pe parcursul studiilor 
universitare. Eu, un biet băiat de la țară însetat de 
învățătură, mă simțeam ca un bob de neghină printre 
titani, dar aceste somități s-au dovedit a fi și caractere 
umane de excepție, cu toții încurajându-mă să continui. 
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Acest adevărat maraton intelectual a durat aproape 
opt zile și m-a epuizat complet. Marin ajunsese să mă 
ducă din unitate la liceu și înapoi ținându-mă de braț 
ca să nu mă prăbușesc, căci abia mă mai puteam ține 
pe picioare. Mă simțeam din ce în ce mai rău, aproape 
sfârșit, iar când directorul Jean Steriopol mi-a înmânat 
Certificatul de absolvire a claselor I–IV, prin care mi se 
confirma dreptul de a mă înscrie la orice liceu din țară 
pentru a urma clasele V–VIII, am crezut că visez.

Fiindcă eram complet epuizat, Marin a făcut bagajele 
pentru amândoi, iar la ora plecării a apărut locțiitorul 
comandantului, care ne-a poftit să urcăm în mașina 
unității, șoferul primind ordin să ne ducă la gară și să 
ne ajute să ne suim în tren. Marin avea permisiunea 
de a pleca cu mine acasă, căci cursurile se încheiaseră, 
intrând și el în vacanță.

În gară era mare aglomerație, dar prezența soldatului 
care ne însoțea și faptul că fratele meu purta la rândul 
lui uniforma militară i-au determinat pe ceilalți călători 
să ne facă loc, aceștia crezând că mergem în cine știe 
ce misiune. Sau poate așa mi se părea mie, căci nu mai 
puteam gândi limpede. Solicitarea mentală și emo-
țională din timpul examenelor fusese atât de mare încât 
călătoria cu trenul de la Pitești la Craiova mi s-a părut 
o veșnicie. Când am ajuns la Craiova, ne-am prezentat 
la șeful stației, care a fost înțelegător și ne-a permis să 
stăm în camera de serviciu, unde se găseau două paturi. 
M-am întins imediat, iar șeful stației a trimis medicul 
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de serviciu pentru a-mi acorda primul ajutor. Marin 
i-a explicat medicului motivul epuizării mele și astfel 
am primit niște medicamente care să-mi dea un pic 
de energie până acasă, fiind instruiți ca atunci când 
ajungem la Goicea să chemăm de urgență medicul de la 
dispensarul comunal pentru investigații amănunțite și 
pentru supraveghere obligatorie.

Am reușit să ne urcăm în primul tren de dimineață, 
tren care mergea la Calafat, co borând la Portărești, 
prima stație după Segarcea. În gară ne aștepta o căruță, 
cu care am parcurs 12 km de șosea neasfaltată până 
la Goicea. Întins în acea căruță, am simțit fiecare hop, 
fiecare denivelare, ajungând acasă mai mult mort 
decât viu. Adunați în jurul patului în care căzusem lat, 
părinții și frații mei se jeleau și se rugau să mă trezesc, 
la scurt timp sosind și Sfinția Sa, părintele Panțâru, care 
a încercat să-i liniștească pe ai mei, prorocind că îmi voi 
reveni repede și că vom face chef mare.

Alături de părinții mei erau și doi dascăli de la școală, 
Domniile Lor asigurându-i că o să mă fac bine și că 
totul va reintra în normal. Ei considerau că dereglarea 
mea este cumva firească după așa o perioadă de 
încordare intelectuală, dar părinții mei nu voiau să 
asculte, învinovățindu-se pentru faptul că m-au lăsat să 
învăț până la epuizare, fiind mai bine dacă nu apucam 
pe acest drum, căci aveam ce face în gospodărie. Se 
împăcaseră cât de cât cu ideea că unul dintre copiii 
lor plecase de acasă, dar faptul că Marin ajunsese copil 
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de trupă, cu o viață foarte grea și amară, le sporise 
necazul. Văzându-se prins la mijloc, Marin s-a străduit 
să-i liniștească, explicându-le cât a putut de bine cauza 
epuizării mele fizice și nervoase.

Timpul însă trecea și, pentru că nu dădeam semne de 
înzdrăvenire, ai mei l-au rugat pe părintele Panțâru să 
mă spovedească și să aprindă lumânări la căpătâiul meu. 
În ciuda tânguielilor și a rugăminților lor, părintele a 
refuzat să facă acest lucru, susținând în continuare că 
îmi voi reveni complet și că va fi o mare bucurie în 
familie. “Acceptați faptul că a vrut să scape de plug și de 
sapă”, le-a zis părintele, “era visul lui, bucurați-vă pen-
tru el!” 

Desigur, Sfinția Sa se mândrea cu rezultatul muncii de 
îndrumare, pe care o făcuse cu plăcere și cu dragoste. 
“Dumnezeu să ne ajute!”, zicea el. “Să-i deschidă drum 
frumos și luminos în viață, amin!” Coana preoteasă, și 
ea de față, îi reproșa părintelui că m-a chinuit mult cu 
învățătura, ea exprimându-și nemulțumirea în repetate 
rânduri și cu alte ocazii, cunoscând condițiile în care 
mă pregăteam și îmi făceam temele.

După patru zile în care am zăcut inconștient, am 
început să-mi dau seama unde mă aflu. În jurul meu 
erau strânși membrii familiei, rudele apropiate, Sfinția 
Sa și felcerul din comună, care îmi lua periodic pulsul 
și tensiunea. Revenirea mea la viață a însemnat pentru 
toată lumea, așa cum profețise părintele, un motiv de 



VIAȚA MEA 39

mare bucurie. Motivul bucuriei mele era însă altul: 
începeam să prind încredere într-un viitor luminos, 
care se contura înaintea mea.

VII

Rezultatul obținut cu atâta trudă nu m-a propulsat însă 
direct la liceu, așa cum mă așteptam. Învățământul, 
ca multe alte sectoare, se reforma din temelii și chiar 
în acea perioadă apăruse noua lege, care avea să dea 
totul peste cap. Noua reorganizare a sistemului de 
învățământ era doar parțial în avantajul meu: cele 
șapte clase elementare absolvite în 1946 și certificatul 
de promovare a examenului de diferență pentru clasele 
I–IV de liceu îmi dădeau dreptul să mă înscriu în… 
clasa a VIII-a de gimnaziu, la școala generală din Bârca, 
acolo unde susținusem examenul de absolvire a celor 
șapte clase elementare, efectuate în localitatea mea, 
Goicea Mare. Un pas micuț, făcut cu eforturi uriașe, 
totuși un pas înainte!

Întrucât distanța până la Bârca era de peste patru 
kilometri, mi-ar fi fost imposibil să merg zilnic la 
școală, motiv pentru care părinții au găsit o familie dis-
pusă să mă primească în gazdă, cu condiția ca ai mei 
să-mi asigure hrana. În aceste condiții, până la școală 
aveam acum de parcurs mai puțin de 300 m.
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În Bârca se ținea un târg săptămânal și deplasările con-
sătenilor mei cu această ocazie erau de mare ajutor. 
Oameni binevoitori, aceștia aduceau bucatele pregătite 
pentru mine de părinții mei și când se încheia târgul 
mă luau cu ei în căruță și mă lăsau acasă, la Goicea.

Anul școlar a trecut cu bine și în iunie 1949 am obținut 
Certificatul de absolvire a clasei a VIII-a de gimnaziu, 
ceea ce, conform noii legi a învățământului, îmi dădea 
voie să mă prezint la examenul de admitere la liceu, din 
august 1949. M-am înscris, prin urmare, la Colegiul 
Popular “Nicolae Bălcescu”, astăzi Liceul “Carol I”, din 
Craiova. Când s-a afișat lista cu rezultatele, am început 
să o parcurg de jos în sus, cu inima cât un purice. Cu 
imensă bucurie, mi-am găsit numele undeva sus, mult 
peste linia roșie, media obținută dându-mi dreptul la o 
bursă care consta în cazare la internat și masă la can-
tina liceului, ambele esențiale pentru mine, altminteri 
neavând posibilitatea de a urma cursurile.

Nu peste mult timp am descoperit cu surprindere 
că de fapt sunt admis la liceu în clasa a VIII-a, și nu 
într-a IX-a, cum ar fi fost normal să se întâmple 
după absolvirea clasei a VIII-a la școala generală din 
Bârca. Neconcordanța provenea din faptul că noua 
lege a învățământului nu era încă prea clară și astfel 
aveam să închei liceul cu clasa a XI-a, și nu cu a XII-a, 
cum știam eu. Lucrurile s-au reglat însă pe parcurs. 
Programa școlară a suferit modificări peste modificări, 
iar eu mi-am văzut conștiincios de școală între anii 
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1949 și 1953, obținând un rezultat bun la examenul de 
bacalaureat din 30 iunie 1953.

În ciuda schimbărilor de tot felul, simțeam că drumul 
meu se deschisese spre un viitor așa cum mi-l doream, 
căci primeam cunoștințe temeinice de la cei mai buni 
și devotați profesori, care pe parcursul celor patru ani 
de liceu ne-au dat încredere să țintim mai sus. Corpul 
profesoral a fost unul redutabil și îl voi aminti aici, 
parțial: prof. Petre Boldescu și prof. Origen Mărculescu 
(matematică), prof. Grigore Drăguț (științe naturale), 
prof. Elena Datcu (chimie), prof. Miltiade Ioanid și 
prof. Valeriu Pisosky (franceză), prof. Leonida Pariza 
(istorie), Ioan-Magiste Petrescu (geografie), Mihail 
Ghenescu (geografie), Toma Măruță (română), Tudor 
Dumitru (română), Marcel Stahie (educație fizică). 
Directorul liceului pe vremea aceea era prof. Traian 
Codreanu.

Lista completă a corpului profesoral se găsește în 
Anuarul din 1976 al Liceului “Nicolae Bălcescu”, “lăcaș 
de vechi tradiții culturale ale Olteniei și ale întregii 
țări, prima școală românească din Craiova”, din a cărui 
prefață citez:

“Cinstim generațiile de cărturari și oameni luminați care 
și-au închinat cu pasiune și patriotism viața și opera lor 
cauzei progresului științei și culturii românești, slujitori 
ai aspirațiilor poporului.
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De numele acestui vechi edificiu este legată amintirea 
unor oameni de seamă precum Nicolae Titulescu, George 
Țițeica, Gogu Constantinescu, Traian Demetrescu și 
mulți alții.

Apreciem grija și dragostea dascălilor acestui liceu pentru 
continuarea tradițiilor progresiste ale înaintașilor, grija 
cu care pregătesc generațiile de viitor.”

Rândurile de mai sus sunt preluate din cuvântarea 
fostului președinte Nicolae Ceaușescu, cu ocazia vizi-
tării marelui lăcaș de învățământ din Craiova. Îmi cer 
iertare dacă supăr pe cineva, dar aceste cuvinte fac parte 
din preambulul cărții de istorie a liceului. Apărută în 
1976, cartea a fost scrisă de profesorul emerit Nicolae 
A. Andrei, directorul Liceului “Nicolae Bălcescu” din 
Craiova. “Este”, se afirmă în continuare în prefață, “o 
necesară și grăitoare carte de istorie, pe care o vor 
deschide — cu emoție și respectul cuvenit — cei care se 
numesc cu mândrie fiii școlii respective. Aceasta este și 
semnificația anuarului de față. El adună laolaltă 69 de 
ani din istoria liceului craiovean «Nicolae Bălcescu».”

Am citit și răscitit această carte în care m-am regăsit la 
promoția 1952–1953, clasa a XI-a B, poziția 30, retră-
ind cu profundă emoție amintirea celor patru ani în 
care am rupt talpa pantofilor bătând culoarele acestui 
măreț edificiu. Erau primii ani după război și nu toate 
intraseră pe făgașul normal, dar am fost fericit când to  -
tul s-a terminat cu bine. Mă simțeam încrezător, capabil 
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să merg mai departe. Numai că visul meu era doar pe 
jumătate împlinit, mai aveam de parcurs un drum 
lung, pe care încă nu mi-l puteam imagina. Aflasem eu 
câte ceva din auzite, dar prea puține știam din propria 
experiență. Astăzi, după ce am trecut prin multe, pot 
spune că experiența de viață e presărată cu suferințe și 
dezamăgiri, care însă duc în final la înțelepciune, dată 
omului de Dumnezeu!

VIII

Mulțumită bursei obținute, aveam dreptul la cazare în 
internatul situat chiar în curtea liceului. Primisem loc 
la etajul clădirii, la parter existând două săli de sport 
unde se desfășurau orele de educație fizică. Elevii 
claselor mai mici erau înghesuiți în dormitoare de 
câte 15  paturi, pe când elevii din clasele superioare 
se bucurau de privilegiul unor dormitoare de câte 
8–10 paturi, spațioase, luminoase și încălzite de sobe cu 
lemne. Grupul sanitar era însă comun, ceea ce provoca 
mereu îmbulzeală. Din acest motiv, deșteptarea se 
dădea în fiecare dimineață la ora 6.30, ca să fie timp 
pentru toată lumea.

Hainele de schimb, lenjeria de corp, încălțămintea de 
rezervă, cărțile, caietele etc. se păstrau în niște dulapuri 
metalice prevăzute cu două sau trei uși închise cu lacă- 
te, fiecare elev din internat având dreptul la câte un 
singur compartiment. Pentru o mai bună orientare, 
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dula purile fuseseră numerotate, pe fiecare ușă fiind 
trecute numele elevului și clasa din care făcea parte. 
Uneori, se întâmpla ca unii dintre elevi să cotrobăie pe 
furiș în dulapurile altora, când aceștia se întorceau de 
acasă cu de-ale gurii, mai ales dacă se afla că respectivii 
au adus o damigeană cu vin fără să o declare. Acestea 
erau totuși cazuri izolate, care în general se întâmplau 
între elevii din aceeași clasă. Vai de capul celor 
neștiutori, care dădeau lovitura la cei din clasele mai 
mari. Nesăbuiții mâncau bătaie serioasă!

Pedagogii locuiau la același etaj cu elevii, în camere 
pentru câte o persoană, cel mult două. Conform dicțio-
narului, pedagogul este “un educator”, o “persoană cu 
pregătire specială, care se ocupă, teoretic și practic, 
cu munca didactică și educativă”. În trecut, pedagogul 
era o “persoană care supraveghea și îi ajuta pe elevi la 
pregătirea lecțiilor într-o școală sau într-un internat”. În 
antichitate, pedagogul era un “sclav instruit, care în so-
țea copiii stăpânului la școală și-i ajuta la învățătu ră”. 
Rolul pedagogilor de la Colegiul “Nicolae Bălcescu” 
era să mențină ordinea și disciplina în internat, să ne 
supravegheze în timpul meselor și când ne făceam 
temele în sălile special amenajate la demisolul aripii de 
nord a liceului. Tot pedagogii ne dădeau biletele de voie 
pentru ieșit în oraș. Doar pe baza acestor bilete se putea 
trece de portar, iar cine se purta necuviincios cu acesta 
avea probleme la întoarcere, fiind controlat la sânge, 
chipurile să nu introducă în incinta liceului cine știe ce 
băuturi alcoolice, țigări sau alte produse interzise.
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Câteodată, din diferite motive, pedagogii lipseau și, 
atunci, erau înlocuiți de colegii din clasele mai mari, 
prilej grozav pentru aceștia din urmă să ne facă nouă, 
celor din clasele inferioare, zile fripte. Își luau, probabil, 
revanșa după cele suferite la rândul lor, când fuseseră în 
clasele mici. Așa se-nvârte roata.

După vreo lună și jumătate de la începerea cursurilor, 
la finalul orei de dirigenție, profesorul Grigore Drăguț, 
dirigintele nostru, care preda științele naturii și 
răspundea de Muzeul de Naturale, cum îi ziceam noi, 
m-a invitat la el în cabinet. Abordarea dumnealui m-a 
speriat foarte tare la început, pentru că tocmai începuse 
epurarea din licee a fiilor de chiaburi și, cu toate că 
părinții mei erau săraci, deținând mai puțin de 5 hectare 
de pământ, știam că se fac denunțuri răutăcioase, din 
invidie. Oricât de modestă ți-era originea, riscai să fii 
luat în colimator.

Văzându-mă că tremur ca varga, profesorul Drăguț 
m-a liniștit, spunându-mi că nu este nimic grav și nici 
deosebit. Tot ce voia dumnealui era să mă cunoască mai 
bine, ceea ce m-a făcut să transpir, din nou, rece. Ce a 
urmat a fost un îndelung și amănunțit interogatoriu. De 
unde sunt? Din ce sat? Din ce comună? Sau din ce oraș? 
Din ce categorie socială fac parte părinții mei? Câți frați 
mai am? Câți băieți, câte fete? Unde am urmat școala 
primară? De ce nu m-am înscris la liceu până acum? Și 
așa mai departe.
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Am primit timp de gândire, fiind rugat apoi să răspund 
cât mai succint la întrebările puse. N-am avut încotro. 
Am înghițit în sec, m-am stăpânit cât am putut și am 
răspuns sincer. M-am născut în comuna Goicea Mare, 
județul Dolj. Părinții mei sunt țărani mijlocași, având 
sub 5 hectare de pământ. Suntem patru frați: trei băieți 
și o fată (am spus și că fratele Marin era copil de trupă). 
Am urmat școala primară din comuna natală, Goicea 
Mare. Părinții nu au condiții materiale să mă susțină la 
liceu și fără bursă nu aș putea continua studiile.

După aceste răspunsuri, profesorul Drăguț a pus între-
barea decisivă, care m-a lăsat câteva secunde fără glas:

— Tinere, te poți angaja la o răspundere impor tantă?

Ce îl rodea pe profesorul Drăguț era de fapt gestiunea 
Muzeului de Naturale, unde se făcea un rulaj mare de 
material didactic, fiind mai mulți profesori de științe 
ale naturii care aveau nevoie de suport pentru orele lor.

— N-ai vrea să preiei matale această gestiune care îmi 
ia mult timp din programul meu? a continuat el. După-
amiaza nu am întotdeauna ore, ceea ce face ca materia-
lul didactic să nu ajungă uneori la clase.

Nu îmi venea să cred! Eram surprins din cale afară și în 
mine se amestecau diverse sentimente. Ajunsesem brusc 
în al nouălea cer, onorat peste măsură de propunerea 
ce mi se făcea, însă, după toată spaima trăită în timpul 
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interogatoriului, am simțit că nu pot lua o decizie pe 
loc și am cerut un răgaz de gândire. Profesorul Drăguț 
a apreciat răspunsul meu și mi-a acordat două zile.

IX

Peste cele două zile convenite m-am înfățișat la pro-
fesorul Drăguț, hotărât să preiau gestiunea mu zeului. 
S-a trecut astfel la detalierea misiunii mele. Orele de 
științe ale naturii se țineau la toate clasele, la ore dife rite, 
iar amfiteatrul muzeului nu putea acoperi programul 
tutu ror, motiv pentru care fiecare profesor avea nevoie 
la clasă de materiale didactice adecvate tematicii zilei 
respective. Materialele didactice urmau să fie ridicate de 
un elev delegat de profesorul respectiv. Acest elev tre buia 
să se prezinte la Muzeul de Naturale în timpul pauzei, 
cu cinci minute înainte de începerea orelor, cu o notiță 
semnată de profesorul său coordonator, conținând lista 
materialelor didactice cerute: planșe, mulaje, minerale, 
ierbare, animale sau păsări împăiate etc.

— Tinere, iată cum vei proceda cu predarea acestor 
materiale, mi-a dezvăluit profesorul Drăguț. Propun să 
deschizi un mic registru, în care să notezi materialul 
didactic, sertarul, raftul, suportul de unde s-a ridicat 
și numărul de ordine din poziția respectivă. De acum 
înainte, matale vei fi custodele muzeului!
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Copil venit de la țară, nu prea am reacționat cum se 
cuvine la auzul cuvântului “custode”, nefiind familiarizat 
cu asemenea termeni.

— Tinere, nu te speria, m-a liniștit profesorul Drăguț. 
Pune mâna pe DLR și vei înțelege importanța acestui 
cuvânt! Cum?! Nu știi nici ce este acela DLR?! Dicțio-
narul limbii române, tinere! D-L-R! Deschide-l la litera 
C și citește!

“Custode = persoană însărcinată cu paza și păstrarea 
unui lucru; custode de bibliotecă (termen juridic) — 
persoană însărcinată cu paza unui obiect pus sub 
sechestru.”

Cel de-al nouălea cer tocmai se prăbușise peste mine. 
M-am văzut dintr-o dată hârțogar, paznic peste bu- 
nuri. Unde o să ajung oare?? Nici nu îndrăzneam să-mi 
imaginez! Răbdător, profesorul Drăguț mi-a arătat și 
partea bună a lucrurilor, prezentându-mi și alte aspecte 
ale complicatei mele misiuni:

— Tinere, acum că ai acceptat această sarcină, îți pun în 
față și drepturile pe care le vei avea de azi înainte. Poți 
intra la ore după cinci minute, dar nu mai mult, profesorii 
tăi vor lua cunoștință de misiunea dumitale, situația a 
fost discutată în consiliul profesoral. Poți să înveți în 
muzeu, biroul este la dispoziția dumitale, reține însă 
faptul că pedagogul responsabil cu supravegherea sălii 
de lectură te va controla și aici. Ai voie să intri în liceu 
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pe ușa principală, dar nu abuza! Uneori va fi nevoie să 
ajungi înainte de începerea orelor, așa că îți vei organiza 
timpul în așa fel încât să respecți programul. După ce 
vei consulta orarul liceului, vei cunoaște diminețile în 
care va trebui să te prezinți la muzeu înainte de ora 7.00.

Deși impunea rigoare, a doua parte a misiunii mele 
nu mi s-a părut deloc grea. În plus, trebuia să mențin 
ordinea și curățenia în tot muzeul, incluzând întregul 
material didactic, compus din planșe pe suport, 
mulaje, păsări împăiate din diverse specii, minerale și 
cristale de mare valoare, diverse rozătoare conservate 
în borcane cu formol, ierbare, insectare cu fluturi, un 
schelet uman, un corp omenesc în mărime naturală, cu 
organe detașabile etc. Floare la ureche.

În anumite perioade eram anunțat cu o zi înainte că în 
cancelarie va avea loc o ședință de consiliu profesoral sau 
că liceul urma să primească o delegație ori un control 
superior, motiv pentru care mi se cerea să fiu prezent 
în Muzeul de Naturale pe timpul pauzei, ca să creez 
condiții optime pentru profesori sau vizitatori. După 
ce asiguram numărul necesar de scaune și dereticam 
puțin, mă retrăgeam într-un colț al meu și-mi făceam 
în liniște lecțiile pentru a doua zi. Programul acesta îl 
aveam de regulă după-amiezile.

Muzeul deținea valori inestimabile, sau cel puțin așa le 
percepeam eu cu mintea mea de atunci, și de la bun 
înce put am fost informat că toate exponatele sunt 
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numerotate și înregistrate cu diverse coduri, valorice 
și numerice. A trebuit să învăț repede cum vine asta, 
pentru că lipsa oricăruia dintre exponate m-ar fi făcut 
bun de plată. Dacă inventarul ar fi fost găsit în neregulă, 
puteam primi pedepse chiar mai usturătoare de atât. 
Mă păștea exmatricularea din liceu sau chiar privarea 
de libertate, fiind deja major la momentul acela.

Ce să mai, aveam îndatoriri foarte mari, dar îmi exprim 
aici adânca recunoștință față de profesorul Grigore 
Drăguț, care a fost pentru mine un adevărat înger păzitor. 
Îngerul păzitor al unui custode cu mari răspunderi! Sub 
îndrumarea sa, am întocmit un registru complex, în 
care țineam evidența materialelor didactice solicitate, 
notând numele profesorilor, numele elevilor delegați cu 
numărul matricol personal, clasa pentru care se ridica 
materialul, ora la care se ridica și când se returna, raftul 
sau vitrina din care a fost ridicat materialul și numărul 
de ordine al acestuia.

Elevii delegați erau niște puști tare simpatici, mă 
obișnuisem cu ei și îi așteptam cu drag să vină după 
materiale. Unul dintre aceștia era mai vorbăreț și mai 
zglobiu, motiv pentru care îl poreclisem Trăsnilă. De 
la ușa muzeului și până la biroul unde mă găseam eu 
era o distanță de aproximativ 9–10 metri și Trăsnilă al 
meu își făcuse obiceiul să o parcurgă prin alunecare, 
luându-și elan de la intrare și avântându-se pe parchetul 
lustruit, care devenise pentru el un fel de patinoar. În 
zadar îmi băteam eu gura, străduindu-mă să-l conving 
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să înceteze, el o ținea pe a lui. Seara, la închiderea 
muzeului, cercetam traseul parcurs de neastâmpăratul 
Trăsnilă, încercând să șterg urmele mai pronunțate pe 
care le lăsase. De la femeia de serviciu făcusem rost de o 
cutie cu ceară, învățând de unul singur cum să îndrept 
stricăciunile. Reparațiile le făceam fără supărare, pentru 
că prinsesem drag de Trăsnilă.

În anul școlar următor, biletul pentru ridicarea mate-
rialului didactic a fost adus de un alt elev de la clasa 
respectivă. L-am întrebat de ce nu vine elevul Ionescu 
M., Trăsnilă al meu. Încurcat, elevul delegat a privit în 
pământ. “Nenea”, mi-a zis el, așa cum mi se adresau cei 
din anii mai mici, “Ionescu nu se mai află printre noi.”

Într-una din zilele foarte călduroase ale acelei veri, 
Trăsnilă se dusese la Jiu cu un grup de colegi. Era un 
foarte bun înotător, numai că vârtejul s-a dovedit mai 
puternic decât el și trupul nu i-a mai fost găsit decât cu 
ajutorul pompierilor. Era singurul copil la părinți, un 
copil foarte bun la învățătură, și foștii lui colegi care au 
participat la înmormântare au văzut o mare tragedie.

Vestea despre Trăsnilă a căzut peste mine efectiv ca 
un trăsnet. Azi ești și mâine nu mai ești, reflectam eu, 
aceasta este voia lui Dumnezeu. Mă rugam ca îngerii 
Domnului să fie cu el acolo unde ajunsese și să-i gă sească 
loc să patineze așa cum patina pe parchetul muzeului.
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X

Sala mea de clasă se afla pe coridorul care ducea la 
Muzeul de Științe ale Naturii, astfel că drumul pe care 
îl aveam de parcurs era unul foarte scurt, în intervalul 
celor cinci minute prevăzute de profesorul Drăguț. Nu 
am lipsit niciodată de la ore, nu am primit nici măcar o 
observație de la dascălii mei. Eram un element disciplinat 
și respectuos, iar la Colegiul “Nicolae Bălcescu” disci-
plina avea o foarte mare importanță. Îmi amintesc, 
de pildă, momentele când ne aflam pe coridor și prin 
dreptul nostru trecea directorul liceului, profesorul 
Traian Codreanu. De la noii colegi, elevi transferați 
de la Liceul Militar desființat în 1948, imediat după 
reforma învățământului, împrumutaserăm obiceiul de a 
saluta ca la armată. Unul dintre elevi striga “Atențiune!” 
și, apoi, “Să trăiți, to’ar’șe director!”. Directorul aflat în 
trecere răspundea cu “Bună ziua, elevi!”, iar noi strigam 
în cor “Să trăiți!”. Ulterior, aveam să constat că viața 
de internat semăna întrucâtva cu stagiile de pregătire 
militară din perioada studenției, efectuate la Alba Iulia 
în anii 1955 și 1957.

Din internat mergeam direct la cantina care se găsea la 
parterul aripii de sud a clădirii liceului, de unde intram 
apoi la ore, ceea ce impunea să luăm cu noi cărțile și 
caietele de teme pentru ziua respectivă. La acest capitol 
eram un pic avantajat, întrucât țineam toate manualele 
și caietele școlare în Muzeul de Științe ale Naturii, unde 
și învățam. Periodic, pedagogul supraveghetor trecea 
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pe la muzeu să vadă dacă îmi pregătesc lecțiile, dacă 
fac temele cerute de profesori la orele de clasă, uneori 
punându-mi întrebări din materiile de studiu, prin 
sondaj.

În perioada aceea erau mari probleme cu apa, care se 
distribuia cu țârâita, noi fiind nevoiți să ieșim în fiecare 
seară ca să ne umplem recipientele de la cișmeaua aflată 
pe strada din spatele internatului. Ca să umpli o sticlă 
dura minute întregi, de multe ori chiar și o jumătate 
de oră, procurarea apei fiind o mare minune și o mare 
victorie în final. Profitând de faptul că strada era foarte 
prost luminată, ca să nu spun deloc luminată, unii 
dintre elevii mai mari făceau glume cu noi, inventând 
diverse metode pentru a ne speria. De multe ori, nu 
reușeam să ne umplem sticlele pe de-a-ntregul, fiind 
nevoiți să fugim de spaimă, mâncând pământul, până 
la ușa principală a internatului. Cu timpul însă, ne-am 
obișnuit cu glumele respective și nu mai intram așa de 
ușor în panică.

Nu doar apa era o mare problemă în anii aceia, când 
țara se refăcea cu greu după distrugerile din timpul 
războiului. Una dintre marile pierderi ale orașului 
Craiova a fost și clădirea Teatrului Național, care fusese 
astfel nevoit să-și mute scena chiar în marele amfiteatru 
al liceului nostru, pentru o perioadă nedeterminată. 
Aveau să treacă mulți ani până când la Craiova s-a 
construit o nouă clădire în care să se poată desfășura 
activitatea teatrală așa cum se cuvine. Dar viitorul era 
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departe, iar prezentul în avantajul nostru. La mai toate 
spectacolele ținute provizoriu în amfiteatrul liceului 
nu se ocupau toate locurile, așa că împreună cu alți 
doi colegi de internat am profitat din plin. Așteptam 
cuminți până se stingeau luminile, moment în care 
plasatorul ne prelua și ne conducea la locurile rămase 
libere, având grijă să nu ne lase să stăm laolaltă, ca să nu 
ne apuce vorbitul între noi. Înțelegerea era să părăsim 
sala înainte de încheierea spectacolului, ca să nu fim 
cumva descoperiți, ceea ce ar fi avut urmări nu tocmai 
plăcute pentru niciunul dintre noi. Mai era un singur 
impediment. Trebuia să fim în dormitor înainte de 
a se da stingerea, dar și asta ne ieșea de fiecare dată, 
fiindcă treceam ușor de portar, spunându-i că am lucrat 
împreună cu cei doi colegi la aranjarea materialului din 
muzeu. Așa am reușit noi să fim spectatori permanenți 
ai teatrului.

XI

Pentru câțiva bani în plus, buni pentru cumpărat 
rechizite, haine groase și încălțăminte de iarnă, m-am 
angajat la Goicea ca administrator de batoză de treier pe 
perioada vacanțelor de vară. Primăria avea nevoie de 
oameni cu carte, capabili să urmărească utilajele scoase 
la treierat, să programeze închirierea lor, să facă liste, 
să țină evidențe și să încaseze plata serviciului, batozele 
aparținând Stației de Mașini și Tractoare (S.M.T.) din 
Bârca. Una dintre responsabilitățile mele era încasarea 
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uiumului, adică a unei plăți în natură pentru exploatarea 
utilajului. Uiumul perceput de S.M.T-ul din Bârca 
fusese stabilit la șapte bănicioare de grâu din 100 de 
bănicioare recoltate, această cantitate trebuind să fie 
transportată la silozurile de cereale de lângă gară, unde 
se preda pentru stocare. Aveam încredere deplină în 
sătenii noștri, încredințându-le lor transportul sacilor 
cu grâu ce reveneau S.M.T.-ului. “Băi, nepoate, băi”, îmi 
ziceau unii vecini care îmi purtau de grijă, “o să intri la 
pușcărie, băi! O să-ți fure grâul oamenii!” Tata era și 
el speriat, însă, din fericire, nu am avut parte de nicio 
surpriză neplăcută. Oamenii în care îmi investisem 
încrederea au fost corecți de fiecare dată, aducându-mi 
chitanțele care dovedeau predarea în bună rânduială a 
uiumului.

Am fost administrator de batoză până când lucrurile 
au început să se înrăutățească. Începea să bată vântul 
colectivizării, dar era greu să întrevezi marile schimbări, 
de la nivelul unui om mărunt. Până la colectivizare, a fost 
perioada cotelor impuse, care a provocat mari nemul-
țumiri, grăbind trecerea proprietății private în colectiv. 
Astfel, hotarele dintre loturi au dispărut, pământul a 
fost comasat și oamenii au ajuns să se mulțumească 
cu ceea ce primeau pentru ziua de lucru, resemnați 
că nu mai aveau terenuri proprii. Bătrânii sufereau cel 
mai mult, căci capacitatea lor de muncă era scăzută și 
nu puteau să-și îndeplinească norma, în avantaj fiind 
tinerii. Unii dintre cei mai harnici au început chiar să se 
plângă de faptul că nu mai au unde să depoziteze tainul 
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primit. Admiteau că au de toate, dar se văitau că nu mai 
au libertate. Ce înțelegeau ei prin libertate? “Păi, dacă 
ne îmbătăm și a doua zi nu vrem să ieșim la câmp sau la 
grajduri, nu putem pentru că vine brigaderu’ peste noi 
și ne scoate la muncă cu ciomagul”, așa ziceau ei.

A venit apoi acea hotărâre nemiloasă prin care s-a 
stabilit ca țăranilor din C.A.P. să nu li se dea mai mult de 
150 kg de grâu și 300 kg de știuleți de porumb, ceea ce 
a dus la pierderea motivației. Dacă înainte de hotărâre 
nu rămânea nimic necules de pe câmp, după hotărâre 
s-a ajuns ca toate muncile să se întârzie și recoltele să fie 
lăsate pe câmp să putrezească. 

Așa s-a diminuat și șeptelul, nemaifiind suficiente 
furaje. Conform planificării, pentru hrana animalelor 
erau necesare 5.000 de hectare semănate cu lucernă, în 
prima etapă acoperindu-se doar 500 de hectare. Apoi 
300. După care, de la județ, s-au aprobat numai 90 de 
hectare. Cu acea cantitate redusă de lucernă abia se 
mai putea menține tineretul taurin de prăsilă, cifrele 
fiind stabilite la Ministerul Agriculturii, unde nu puteai 
ajunge să te plângi. Și chiar dacă ajungeai să o faci, nu 
te asculta nimeni.

Oamenii ajunseseră să facă haz de necaz, o trăsătură se 
pare specifică poporului nostru, și dintre toate bancurile 
care circulau în perioada aceea mi-l amintesc pe cel 
spus de îndrăgitul rapsod Tudor Gheorghe la întâlnirea 
de 35 de ani de la absolvirea liceului. Era vorba de un 
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sătean care, îndreptându-se spre centrul comunei, 
întâlnește pe drum o babă. Din vorbă-n vorbă, omul o 
întreabă:

— Muică, unde plecași așa de dimineață? 
— La Colectivă, muică, să-mi iau zilele! 
— Vai, muică, dar nu se poate așa ceva! Pentru ce să vă 
nenorociți? 
— Nu, muică, nu înțeleseși! Mă duc să-mi iau zilele de 
muncă de la Colectivă!

XII

Nici nu intrasem bine într-a X-a când profesorul Petre 
Boldescu, în urma recomandării făcute de profesorul 
Drăguț, m-a angrenat într-o altă activitate interesantă, 
aceea de a întocmi orarul. Timp de o săptămână, chiar la 
începutul anului școlar, profesorul Boldescu m-a ținut 
lângă dumnealui, pentru a mă acomoda cu metodologia 
colectării datelor din programa școlară, ținând cont de 
cerințele catedrelor principale și de împărțirea pe clase 
a profesorilor, ca mai apoi să trecem la planificare, pe 
baza orelor săptămânale stabilite. Trebuia realizată o 
corespondență cât mai bună între ore și profesorii alo-
cați, pentru a nu lăsa prea multe ferestre libere, acel 
timp mort în care profesorii ar fi fost nevoiți să stea în 
cancelarie fără activitate. 
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Nu era o muncă ușoară, dar nici grea, fiind nevoie de 
stăruință și seriozitate, trăsături pe care le consider 
specifice firii mele.

După vreo lună, am deprins tehnica de elaborare a 
orarului la un nivel mulțumitor, departe însă de a 
mă considera acomodat cu toate procedurile. Orarul 
suferea modificări în permanență, din cauza schimbării 
profesorilor pe clase, pe discipline sau din alte motive, 
dar eu mă țineam de lozinca mea:

“Ferește-te cât poți de acele păguboase ferestre!”

Totuși de ce ți-e frică nu scapi. Pe când elaboram primul 
meu orar fără ajutor, s-a întâmplat ca o domnișoară 
profesoară care se afla în cancelarie la momentul acela să 
observe, uitându-se pe țintar, că avea o fereastră într-o 
anumită zi. Aproape cu lacrimi în ochi, domnișoara 
profesoară m-a rugat să astup gaura aceea, să găsesc o 
variantă prin care să dispară fereastra respectivă.

Eram într-un mare impas, neștiind cum să procedez, 
după toate combinațiile pe care le făcusem ca să obțin 
un orar cât mai echilibrat. Domnișoara profesoară era 
însă foarte drăguță și nu o puteam refuza. Chiar atunci, 
când mă frământam eu mai tare, a intrat în cancelarie 
profesorul Boldescu. I-am explicat numaidecât toată 
tărășenia, sperând că o să mă scoată el din încurcătură, 
însă dumnealui, cu zâmbetul pe buze și cu o nonșalanță 
dezarmantă, m-a îndemnat să găsesc singur soluția: 
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— Segărcene, domnișoara te-a rugat să-i astupi gaura. 
Ai nevoie de ajutoare?

Am făcut fețe, fețe. Câteva zile bune mai apoi s-a tot 
discutat despre incidentul cu gaura domnișoarei 
profesoare, iar profesorul Drăguț, mentorul meu, mă 
tachina mereu. Așa mi s-a dus buhul după primul 
orar întocmit de mine și aprobat de profesorul Petre 
Boldescu.

XIII

În clasa a XI-a, mulțumită comportamentului meu 
și a grijii de care dădusem dovadă în gestionarea 
muzeului și la elaborarea orarului, am câștigat pe de -
plin încrederea conducerii liceului. Prin urmare, la 
începutul anului școlar 1952–1953, am fost chemat de 
secretarul-șef al cancelariei, dl Gâdău, pentru a primi 
o nouă însărcinare. Când am aflat despre ce e vorba mi 
s-a tăiat respirația, căci misiunea ce mi se încredința le 
depășea în responsabilitate pe celelalte.

— Elev Segărceanu, a spus dl Gâdău, având în vedere 
că ai acces la Muzeul de Naturale și că intri în liceu 
înainte de începerea orelor, îți încredințăm ție sarcina ca 
până la sosirea mea sau a altei persoane din secretariat 
să descui dulapul în care sunt închise cataloagele și, 
cunoscând orarul liceului, să scoți cataloagele pentru 
prima oră și să le prezinți profesorilor.
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Locuind în internat, aveam posibilitatea să fiu prezent 
în liceu cu cel puțin 10 minute înainte de începerea 
programului, însă această nouă însărcinare mi s-a părut 
cu mult mai grea decât celelalte. Tentațiile și presiunile 
din partea colegilor, care aflaseră prin nu știu ce sistem 
de informații că am acces la cataloage, erau enorme. 
Am început să fiu și mai precaut, mai prudent, mai 
prevăzător, mai vigilent. Cea mai mică neatenție m-ar 
fi pus în fața unei situații fără ieșire și nu aș fi avut 
scăpare de rigorile instituite în liceu. Puteam ajunge să 
răspund chiar și în fața legii, fiind pasibil de pușcărie, 
întrucât împlinisem 20 de ani. Or eu nu voiam să devin 
un infractor încă din timpul liceului, cu o pată în cazier. 
Venind din mediul rural, crescând în condiții grele, cu o 
concepție despre muncă bine formată, m-am maturizat 
poate mai repede, înțelegând faptul că nu trebuie să 
înșel sub nicio formă încrederea superiorilor mei. La 
clasă, mi-am văzut de obligațiile de elev, căutând să mă 
pregătesc cât mai bine, la nivelul posibilităților mele și 
al capacității mele de acumulare a cunoștințelor.

În ultimul an, am fost chemat la conducerea liceului 
să mi se aducă la cunoștință că a sosit o anonimă prin 
care se reclama faptul că părinții mei sunt chiaburi. 
Brusc, m-am văzut pus în situația de a nu mai primi 
bursa, pierzând, implicit, și internatul, și cantina, fiind, 
practic, forțat să mă retrag de la liceu și să mă întorc 
acolo de unde plecasem. De partea mea l-am avut pe 
profesorul Drăguț, îngerul meu păzitor, care a crezut 
în cuvântul meu. Pentru a elimina orice suspiciune, 
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profesorul Drăguț și-a făcut timp să se deplaseze în 
comuna mea natală, acasă la ai mei, stând de vorbă 
cu mai mulți săteni, vecini și cunoscuți, investigație în 
urma căreia a ajuns la concluzia că scrisoarea anonimă 
era o “răutate”, cine o scrisese făcând-o cel mai probabil 
din invidie. Aceste persoane răuvoitoare nu voiau ca 
fiii lui Segărceanu, plecați de acasă, să ajungă oameni 
mari, oameni învățați. Eu bănuisem de la bun început 
cine sunt anonimii, dar i-am lăsat să fiarbă în suc 
propriu, nedându-le satisfacție, convins că până la 
urmă adevărul va ieși la suprafață. Cu toate acestea, 
nu am trecut ușor peste acel moment, căci a trebuit să 
lupt și mai mult cu mine însumi, străduindu-mă, în 
primul rând, să fiu un elev chiar mai silitor decât eram, 
căutând să îndeplinesc, cu seriozitate și corectitudine, 
toate misiunile încredințate de conducerea liceului.

La data de 30 iunie 1953, am susținut examenul de 
Bacalaureat, pe care l-am promovat cu bine, obținând 
diploma de absolvire a Colegiului Popular “Nicolae 
Bălcescu” din Craiova. După aflarea rezultatelor, am 
hotărât împreună cu mai mulți colegi să mergem să 
cinstim marele eveniment. Spre surpriza noastră însă 
nu am găsit niciun restaurant care să ne servească. 
Prin toate sufla vântul, iar personalul șoma pur și 
simplu. Explicația primită a fost aceea că toate bunurile 
alimentare și băuturile alcoolice erau centralizate 
pentru a fi trimise la București, unde în august avea 
să se desfășoare Festivalul Mondial al Tineretului și 
Studenților. Din acest motiv, până și admiterea în 
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facultăți fusese amânată pentru luna septembrie a 
anului respectiv.

Restricționări erau în toate orașele de provincie și în 
toate capitalele de regiuni, dar noi voiam să sărbătorim 
și întâmplarea a făcut ca unul dintre colegi să cunoască 
o familie cu relații la I.A.S. Segarcea, îndrăznind să lan-
seze apelul pentru ajutorarea unor “nevoiași”, care nu 
voiau altceva decât să stingă focul ce îi pârjolea. Astfel 
am sărbătorit noi finalul de liceu, cu vin și coniac de 
calitate, dar fără banchet, așa cum se obișnuia.

Două zile mai târziu, mi-am lichidat inventarul de la 
internat, am predat cheile Muzeului de Naturale și am 
plecat liniștit acasă, la țară. Acolo am avut parte de 
adevăratul banchet, cu toate cele cuvenite, părinții mei 
având în stoc un butoiaș cu vin vechi și o țuică foarte 
bună. La ospăț i-am invitat și pe unii dintre foștii mei 
colegi de școală primară, ceea ce nu a fost rău deloc, ba 
chiar a fost foarte bine.

XIV

Vacanța aceea după absolvirea liceului a fost una 
binemeritată. Parcursesem încă o etapă a drumului 
meu, drum început cu școala primară, continuat cu 
examenele de diferență și apoi cu clasa a VIII-a de 
gimnaziu la Bârca. Ce avea să mai fie nu știam. Urma să 
văd peste două luni și jumătate, când hotărâsem să mă 
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prezint la examenul de admitere la facultate din luna 
septembrie a acelui an, 1953.

Multă vreme am comparat primirea de care tocmai 
avusesem parte cu aceea din 1948, când mă întorsesem 
acasă epuizat după examenul de diferență, zăcând 
patru zile aproape inconștient. Știam că nu o să uit 
niciodată faptul că mulțumită acelei perioade grele 
mă găseam acum cu liceul absolvit. Scot din nou în 
evidență importanța noii legi a învățământului din 
1948, al cărei beneficiar meritoriu am fost și căreia îi 
voi fi mereu profund recunoscător. Spre deosebire de 
vechea lege care înlesnea drumul celor cu posibilități, 
noua lege ne-a permis și nouă, celor mai nevoiași, să 
atingem acele niveluri superioare, de care în trecut se 
bucurau numai cei avuți. Am avut colegi al căror drum 
era deschis, colegi care nu-mi dădeau șanse de reușită. 
Viața însă le-a dovedit contrariul.

Atunci când nu eram la câmp ca să ajut la muncile 
agricole și nu eram implicat în alte activități gospo-
dărești, învățam pentru admiterea la facultate până 
noaptea târziu. Erau momente când îmi aminteam 
cu drag de părintele Panțâru, care nu mai locuia în 
comuna mea, fiind mutat în altă parohie din zona 
Băileștiului, spre Calafat. De mare ajutor mi-ar fi fost 
persoana dumnealui pe post de îndrumător. La Craiova 
nu mă puteam deplasa, ar fi fost foarte costisitor 
pentru părinții mei, căci ar fi trebuit să suporte costul 
meditațiilor, al transportului și al cazării la o gazdă. 
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Distanța până la oraș era de peste 65 km și ar fi trebuit 
să o parcurg cu autobuzul I.T.A. sau cu trenul, din gara 
Portărești, dar îmi luasem gândul. Nu aveam variante, 
nu aveam la cine să apelez, cineva cu pregătire, care 
să mă mediteze așa cum o făcuse părintele Panțâru. 
În consecință, m-am înarmat cu multă determinare 
și, prin efort susținut, am reușit să parcurg atât lista 
de probleme pe care le consideram mai dificile, cât 
și posibilele subiecte de examen, devenind astfel 
propriul meu îndrumător.

Timpul se scurgea iute și am început să-i cer unchiului 
meu din București vești de la Institutul de Con-
strucții. Așa am aflat că examenele se vor ține după 
1 septembrie, dar se va ști cu certitudine abia după 
30 august, termenul fiind decalat din cauza festivalului. 
Nu consideram că această amânare era în avantajul 
meu, căci zi după zi tensiunea se amplifica, iar emoțiile 
creșteau exponențial.

Într-un final, a venit și clipa mult așteptată. Mi-am făcut 
valiza și am plecat la București, unde mi-a fost gazdă 
bună familia unchiului meu Mitică Coșereanu, fratele 
mamei. Aveam acolo toate condițiile pentru învățat și, 
de asemenea, aveam asigurate masa și odihna. Unchiul 
împreună cu mătușa mea, tanti Sanda, și fiica lor, 
verișoara mea Liana, m-au susținut din toate punctele 
de vedere. Ei m-au încurajat mereu, fiind încrezători că 
voi reuși la examene și că voi deveni student al Facultății 
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de Construcții. “Nepoate”, zicea unchiul, “după examen 
facem chef mare!”

În această perioadă a examenelor, a sosit la București și 
unchiul Petrică de la Timișoara, cu tolba plină cu sfaturi 
bune. “Nepoate”, mă avertiza el, “să nu te grăbești! Să iei 
o filă pentru ciornă, pe care să-ți stabilești ordinea în 
care ataci problemele din subiect.” După război, colone-
lul Petre Coșereanu s-a mutat la Timișoara, de unde era 
soția lui, tanti Anuța, ajungând șeful catedrei militare 
din cadrul Institutului Politehnic timișorean.

Zilele de înscriere la examen au fost cu mari emoții, 
Facultatea de Construcții din București fiind luată cu 
asalt de o mare de candidați. Se ajunsese, după spusele 
unora, la un raport de șapte candidați pe un loc. Desigur, 
erau și mulți zvonaci care, având sau nu legătură cu 
înscrierile, creau o atmosferă ostilă. Văzându-mă des-
cumpănit, unchiul Mitică mi-a venit în ajutor:

— Nepoate, ăștia sunt poate și plătiți de unii, ca să-i 
descurajeze și să-i îndepărteze pe cei nehotărâți. Nu-i 
lua în seamă, tu mergi înainte pe drumul tău, care ți-e 
deschis!

Am depus cererea, optând pentru Facultatea de Con-
strucții Civile și Industriale. A fost singura opțiune, nu 
m-a interesat nicio altă secție din institut.
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În ziua examenului, am ieșit de la fiecare probă mulțumit 
de ce realizasem. Mă descurcasem binișor, nu doream 
o notă mare, convins că alți candidați, în special cei din 
București, vor acapara acele note. Eu nu îmi doream 
decât să fiu pe lista celor admiși, deasupra liniei roșii. 

La sfârșitul probei orale de fizică, probă cu care se înche-
 ia, practic, seria examenelor, profesorul examinator 
m-a întrebat unde am făcut liceul și, când i-am răspuns 
că am urmat cursurile Colegiului Popular “Nicolae 
Bălcescu” din Craiova, a zâmbit. “Da, un liceu foarte 
bun, cu mare tradiție, bravo!” a exclamat el. Cu acest 
“Bravo!” în buzunar, m-am retras din fața comisiei.

XV

Rezultatele se afișau abia peste câteva zile și, 
sfătuindu-mă cu familia unchiului meu, am ajuns la 
concluzia că cel mai potrivit ar fi să mă întorc acasă, 
la Goicea, urmând să primesc răspunsul prin poștă. 
Înainte de a pleca din București, am depus o cerere la 
secre tariatul facultății, prin care solicitam — în cazul 
în care voi fi admis — să mi se aprobe loc în cămin și 
masă la cantină. Bineînțeles că nu puteam ști sigur dacă 
voi fi deasupra liniei roșie, dar mi-am zis că n-am nimic 
de pierdut întocmind cererea respectivă. Dacă intram, 
eram aranjat, dacă nu…
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Trecuseră cinci zile de la plecarea mea din București 
când poștașul a intrat în bătătura noastră. Plicul pe 
care mi l-a înmânat și pe care l-am deschis tremurând 
conținea o scrisoare frumos caligrafiată, cu răspunsul 
unchiului Mitică:

“Nepoate, ai fost admis! Ești pe listă, deasupra liniei roșii, 
ai obținut loc în căminul Gabroveni și masă la cantină, 
așa cum ți-ai dorit. Cursurile încep la 15 septembrie, ai 
grijă să fii prezent! Felicitări!”

Am chiuit de s-a auzit până la Dunăre. Abia mă 
întorsesem acasă de la culesul porumbului și mă găseam 
în vârful carului ca să descarc știuleții de porumb, la 
noi fiind obiceiul ca depănușarea să se facă acasă, în 
curte, și nu direct pe câmp, de pe cocean. Pănușile se 
strângeau și se adăposteau într-o glugă, așa numeam 
noi grămada de snopi de coceni de porumb sau de 
mănunchiuri așezate în picioare, sub forma unui con, 
constituind pe timpul iernii o hrană foarte apreciată 
de vite, care consumau până nu mai rămânea o frunză. 
De bucurie, am sărit din carul cu știuleți și am început 
să alerg prin curte ca un bezmetic. Nu mă mai puteam 
opri, simțeam că explodez de fericire. După ce mi-am 
consumat energia, ai mei m-au îmbrățișat și m-au 
felicitat.

— Să mergi cu bine pe noul drum în viață, mi-au urat 
ei. Visul tău s-a împlinit, de acum plugul să-l uiți și să 
te gândești la viitorul tău. Noi suntem mulțumiți cu 



68 OPREA SEGĂRCEANU

munca pe care ai desfășurat-o până acum în gospodărie 
și la câmp. Îți dorim să fii sănătos și Dumnezeu să fie cu 
tine și să te ocrotească!

Două zile, am fost într-o stare emoțională mai intensă 
decât cea din timpul examenului de admitere. Vestea 
că am reușit la facultate și că la 15 septembrie voi pleca 
la București s-a răspândit iute în tot satul, printre cei 
veniți să mă felicite fiind și câțiva care se îndoiseră că 
voi putea atinge o asemenea performanță.

Etapa pe care urma să o parcurg era mult mai grea, dar 
și mai importantă decât cea de dinainte. Programul 
avea să fie mai lejer, nu se va mai striga catalogul ca 
la liceu, dar responsabilitatea va fi mai mare, de mine 
depinzând în totalitate să-mi netezesc drumul spre 
viitor.

Am sosit la București cu câteva zile înainte de începerea 
cursurilor, așa cum mă sfătuise unchiul Mitică. Era o 
zi de toamnă frumoasă, care mă mângâia cu lumina și 
căldura ei. Cum am ajuns, m-am suit în tramvai și m-am 
dus la familia unchiului, unde s-a stabilit să rămân până 
la mutarea în cămin. A doua zi, m-am dus la facultate 
ca să ridic tichetul de cazare în căminul Gabroveni și 
tichetul de masă la cantina Pârvan, ambele situate în 
apropierea facultății și a stațiilor de troleibuze. M-am 
acomodat repede cu distanțele, pe care îmi plăcea să 
le parcurg per pedes. De obicei, plecam dimineața în 
grupuri din cămin. Ne revărsam pe cheiul Dâmboviței, 
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treceam podul Izvor, traversam piațeta Gheorghe 
Lazăr, continuam apoi cu bulevardul 6 Martie și, în 
cele din urmă, străbăteam curtea Facultății de Drept, 
în spatele căreia erau amplasate clădirile Facultății de 
Construcții, așa-numitele “P-uri”, numerotate de la P1 
la P7. Litera “P”, din câte îmi amintesc, provenea de la 
Institutul Politehnic, de care Facultatea de Construcții 
aparținuse la începuturile ei. Abia mai târziu am aflat că 
aceste clădiri făcuseră parte din organizarea de șantier 
pentru construcția Operei Române, fiind chiar fostele 
barăci-dormitor pentru muncitori, cărora li s-a dat 
astfel o întrebuințare nobilă după încheierea lucrărilor. 

La vremea respectivă, întreaga țară era în reconstrucție, 
investițiile luau amploare și se impunea asigurarea 
șantierelor cu ingineri constructori bine pregătiți, 
însă spațiul acordat Facultății de Construcții în cadrul 
vechiului Institut Politehnic din Polizu nu mai făcea 
față afluxului mare de studenți. Trebuia construit un 
spațiu nou sau găsit unul corespunzător; decanatul, 
secretariatul, biblioteca și alte servicii ale facultății 
fiind deja organizate în fostele birouri ale șantierului 
Operei Române, cu unele modificări, modernizări și 
compartimentări, pentru a satisface noile cerințe ale 
unei facultăți cu pretenții. În aceste condiții, conducerea 
de partid și de stat a căutat o soluție rapidă, prin care să 
fie asigurate spații suplimentare pentru sălile de curs 
și seminare, extinderea vechii clădiri ce aparținea de 
Institutul Politehnic nefiind posibilă. Pentru a se rezolva 
această problemă de mare importanță și de maximă 
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urgență, au fost convocați cei ce conduceau destinele 
construcțiilor, personalități cu greutate din Minister, 
precum și din Comitetul de Stat pentru Construcții, 
Arhitectură și Sistematizare (C.S.C.A.S.), comitet al 
cărui președinte era ing. Nicolae Drogeanu, un om cu 
vederi largi, foarte bun cunoscător al problemelor cu 
care se confruntau constructorii. Alături de inginerul 
Drogeanu se aflau ing. Ștefan Bălan, ing. Dimitrie 
Praporgescu, ilustrul profesor Aurel Beleș, rectorul 
Institutului de Construcții, și alți mari oameni dăruiți 
profesiei de constructor. În urma discuțiilor, s-a ajuns 
la concluzia că P-urile, unde ajunsesem și eu să învăț în 
toamna anului de grație 1953, reprezintă soluția ideală.

Eram, așadar, proaspăt student, tare fericit și liniștit în 
același timp. Cu tichetele pentru masă și cămin, aveam 
nevoile de bază asigurate în marele oraș București, 
nedorind altceva decât să fiu sănătos și să nu mă 
“pierd” în Capitală. Ca să mă mențin pe calea cea bună, 
în ziua de 14 septembrie 1953 am deschis un jurnal în 
care mi-am propus să înregistrez cele mai importante 
momente din viața de student, trăgând învățămintele 
de rigoare. Cuvintele de început au fost următoarele:

“Frumusețea-i trecătoare, 
Omul este-amăgitor, 
Mintea-i mai folositoare, 
Dar nu-i dată tuturor.”

Căutam să mă încurajez, scriind în jurnal:
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“Oare mă vei ajuta tu, jurnal mult așteptat, să-mi 
corectez, prin ceea ce voi scrie, unele dintre lipsurile pe 
care le am? Sunt omenești acele momente triste, trăite 
în internat, la liceu, și în cei 17 ani petrecuți la țară, 
unde am participat din plin, după puterile mele, la toate 
muncile agricole și la cele gospodărești, munci destul de 
grele și de obositoare.”

Dar vremea acelor munci trecuse și mă găseam în faza 
în care puteam spera la un viitor vag întrezărit. Îmi 
promisesem în scris să-mi dezvolt o voință care să-mi 
permită să stăpânesc posibilele vicii, să mă străduiesc 
să mă descurc prin forțe proprii, să suport orice 
condiții de viață și restricții materiale, căci părinții mei 
nu aveau posibilitatea să mă ajute, să nu las lipsurile să 
mă descurajeze, să fiu tot timpul cu gândul la un viitor 
mai bun, neuitând că am fugit de la coarnele plugului. 
Îmi propusesem să rezolv unele probleme mai dificile 
formulându-le în scris, pentru a-mi forma o disciplină 
de fier și tot în scris mă angajasem să execut în termenul 
stabilit sarcinile ce le voi primi ca student, să am stimă și 
considerație pentru cei care îmi luminează calea, să mă 
port cuviincios cu cei din jurul meu, să mă pregătesc 
cât mai bine pentru domeniul în care voi lucra.

XVI

În ziua de 4 octombrie 1953, m-am învoit de la facul-
tate ca să merg la Goicea, pentru a fi prezent la nunta 



72 OPREA SEGĂRCEANU

surorii mele. Imediat după nuntă, am plecat la Raionul 
Segarcea pentru a-mi face mutația pe buletin, de acum 
fiind “bucureștean”, iar pe 5 octombrie, ziua mea de 
naștere, m-am dus glonț la Craiova pentru o vizită la 
liceu, ocazie cu care i-am reîntâlnit pe foarte mulți 
dintre foștii mei profesori. Cel mai tare m-am bucurat 
să-l revăd pe profesorul Drăguț, care m-a îndemnat să-i 
povestesc în ce situație mă aflu:

— Ia zi, tinere, ce cauți la Craiova? Au început cursurile 
la facultăți, de ce umbli brambura?

S-a luminat când i-am zis că sunt student la București, 
dar pe față i-a trecut o umbră când am precizat facul-
tatea la care intrasem. Mi-a reproșat că nu i-am ascul tat 
sfatul de a urma medicina, biologia sau dreptul. Faptul 
fiind însă consumat, mi-a adresat felicitările de rigoare 
și m-a îmbrățișat ca pe propriul copil. Apoi mi-a dat 
binecuvântarea pentru facultatea aleasă, pe care o 
considera totuși de viitor:

— Să fii serios, așa cum ai fost în liceu, m-a povățuit 
dumnealui, să câștigi simpatia și încrederea tuturor 
profesorilor tăi. Și la noi au început cursurile și mulți 
dintre foștii dumitale profesori mă întreabă pe unde 
te găsești. Acum am vești proaspete, am ce să le spun. 
Tinere, a încheiat mentorul meu, mă mândresc cu reu-
șita dumitale, ai fost un elev bun!
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M-am despărțit cu greu de lăcașul de cultură oltenesc, 
marele Colegiu Popular “Nicolae Bălcescu”, dorin-
du-mi din tot sufletul să am și la facultate parte de un 
îndrumător precum cel de la care tocmai îmi luasem 
rămas-bun. Profesorul Drăguț mi-a fost nu doar 
dascăl, ci și prieten în adevăratul înțeles al cuvântului, 
îndrumările dumnealui fiind decisive în conturarea 
direcției ascendente a parcursului meu. Am rămas cu 
convingerea că seriozitatea, corectitudinea, cinstea și 
caracterul meu onest l-au determinat pe profesorul 
de științe ale naturii să mă ia drept cel mai apropiat 
ajutor al său și să-mi acorde toată încrederea, alegere 
confirmată de treaba bună pe care o făcusem cât am 
avut Muzeul de Naturale în gestiune.

Am părăsit Craiova mai hotărât în drumul meu, aceasta 
și ca urmare a încurajărilor și a sfaturilor primite de 
la foștii mei dascăli, care m-au format pentru viață. În 
mintea mea reverberau vorbele lor pline de înțelepciune:

“Unii oameni, în drumul lor prin viață, înfăptuiesc două 
mari păcate: trândăvia și nesupunerea, iar alți oameni 
sunt pătrunși de două mari virtuți: munca și frica de 
Dumnezeu. Cultivă în viața ta cele două virtuți și caută 
să eviți cele două păcate.

Cu concepțiile tale de copil de țărani, trecut prin multe 
greutăți, cu o copilărie muncită și zbuciumată, vei avea 
prilejul să transpui în practică aceste principii sănătoase 
de muncă și omenie, prin perseverență și dârzenie.”
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Întors la București, am fost convocat la rectorat într-una 
din zilele următoare. De față erau câțiva reprezentanți 
ai Uniunii Tineretului Comunist (U.T.C.) pe institut, 
organizație în care intrasem și eu la 19 ani, pe când 
eram elev în clasa a IX-a de liceu. La întâlnire venise și 
Ștefan Andrei, secretarul Comitetului U.T.C pe institut 
în perioada aceea. Mi-am dat seama repede că urma să 
primesc o sarcină cu totul neobișnuită. 

La Facultatea de Construcții se înscrisese un tânăr 
finlandez dat în urmărire de Ambasada Finlandei, 
motiv pentru care nu i se permitea să se înregistreze 
oficial. O consecință directă era aceea că tânărul nu 
avea dreptul la o legitimație de student proprie și, ast-
fel, mi s-a adus la cunoștință hotărârea ca finlandezul 
să fie înscris pe legitimația unui coleg de grupă, colegul 
ales pentru această misiune fiind… chiar eu.

Toate bune și frumoase, mi-am zis, dar de ce tocmai 
eu?! N-am înțeles prea bine la început, ci abia după ce 
Ștefan Andrei mi-a descris complexitatea cazului, argu-
mentând faptul că sunt persoana potrivită să preia o 
sarcină delicată precum aceasta. Culeseseră informații 
despre mine de la liceul din Craiova și, fiindcă referințele 
primite erau excelente, au tras concluzia că se pot baza 
pe mine. Așa m-am trezit pe cap cu un personaj căruia 
abia puteam să-i rostesc numele: Toivo Narhi.

În urma ședinței de la rectorat, s-a stabilit ca finlande-
zul să locuiască cu mine în aceeași cameră din cămin, 
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unde între timp fusese cazat și un student argentinian, 
Pablo Nu-mai-știu-cum, care ceruse azil politic în țara 
noastră după Festivalul Tineretului și Studenților din 
august 1953. La început, vorbeam mai mult prin semne, 
dar cu trecerea timpului cei doi au fost interesați să 
învețe limba română. Încetul cu încetul, am învățat și 
eu câteva expresii uzuale din limbile lor, așa că până la 
urmă ne-am înțeles de minune.

Topy, așa cum ajunsesem să-i spun finlandezului și 
așa cum avea să-l recunoască apoi toată lumea, colegi, 
profesori, alte persoane din facultate sau din anturajul 
nostru, a reușit să câștige repede simpatia tuturor. Făcuse 
parte din delegația tinerilor finlandezi la festival, dar la 
plecare s-a hotărât să rămână, despărțirea fiind totuși 
una foarte grea, întrucât sora și fratele lui făceau și ei 
parte din acea delegație. Trenul din Gara de Nord în 
care se urcaseră finlandezii ca să se întoarcă la Helsinki 
urma să parcurgă un traseu foarte lung, trecând prin 
Kiev, Moscova și Leningrad, dar, când s-a pus în 
mișcare, Topy a coborât pe partea opusă peronului, 
pierzându-se în mulțime. Pe moment, dispariția sa 
nu a fost sesizată de nimeni. Pentru ceilalți pasageri 
și trecători, finlandezul nu era decât o altă persoană 
care își condusese la tren o cunoștință, astfel că nimeni 
nu a intrat la bănuieli, ceea ce l-a ajutat pe Topy să-și 
continue planul nestingherit.

Planul lui era să ajungă la Consiliul de Miniștri ca să ceară 
azil politic în România, fiind convins că preșe dintele 
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Consiliului de Miniștri îl va primi și îl va ajuta, ceea ce 
s-a și întâmplat. Tovarășul Chivu Stoica îl remarcase încă 
de la prezentarea delegației finlandeze făcută de către 
ambasadorul Finlandei la sosirea acesteia în România, 
Topy fiind o figură simpatică și având un fizic atletic, 
cine îl vedea o dată nu-l uita. Așa se face că finlandezul 
a primit protecția cerută, dar nu pentru mult timp. Ca 
urmare a reclamației făcute de familia sa, ambasada 
finlandeză a inițiat o cerere de investigare, numai că 
Topy nu avea de gând să fie extrădat în Finlanda, el voia 
să-și vadă de drumul lui. Cu sprijinul tacit al tovarășului 
Chivu Stoica, organele abilitate să-l depisteze pe 
transfug au închis ochii, mai ales că motivul rămânerii 
finlandezului în România era unul care sensibilizează 
pe oricine. Bunul meu coleg Topy, cu care ajunsesem 
să împart camera și legitimația, se îndrăgostise lulea de 
ghida româncă, o domnișoară care știa limba germană, 
limbă pe care finlandezul o cunoștea foarte bine la 
rândul său, numai că fata dispăruse fără urmă, relația 
părând a fi pentru ea mai degrabă una de conjunctură, 
fără intenții de lungă durată. După scurta lor idilă, Topy 
n-a reușit s-o mai întâlnească, încăpățânându-se totuși 
să rămână în România și alegând să devină student la 
Facultatea de Construcții din București.

Vrând, nevrând, am devenit un fel de umbră a lui Topy 
și, în această calitate, am trecut alături de el prin diverse 
momente mai dificile, din care însă am ieșit fără con-
secințe grave, mai ales pentru colegul finlandez, aflat 
mereu în pericol de a fi dat de gol, reținut și extrădat. 
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Topy mă liniștea de fiecare dată, susținând că nu vom 
avea nicio problemă cu sprijinul de sus pe care îl are, că 
nimeni nu se va putea atinge de el și trebuie să recunosc 
că așa a fost. 

XVII

Sesiunea din iarna anului 1954 a început în ziua 
de 5 ianuarie. Am considerat că începutul a fost de 
bun augur, fiind notat cu Bine la examenul din ziua 
respectivă, ceea ce mi-a dat încredere pentru viitor. 
Într-adevăr, sesiunea s-a încheiat în 25 ianuarie cu Bine 
pe toată linia și, astfel, am plecat bucuros acasă, pentru 
a petrece o binemeritată vacanță de iarnă.

Iarna aceea, mai ales în perioada 6–20 februarie, a fost 
una foarte grea, cu viscole năprasnice și omăt abundent. 
În București, troienele ajunseseră la 3–4 metri înălțime, 
creând mari blocaje în trafic, în special pe calea ferată. 
Pentru ziua de 7 februarie se stabilise o ședință la 
Comitetul Central al Uniunii Tineretului Comunist, cu 
privire la sarcinile anuale pe linie studențească, motiv 
pentru care am plecat de la Goicea cu o zi înainte, pe 
6 februarie, fără să bănuiesc ce avea să urmeze.

La Craiova am ajuns cu chiu, cu vai, dar am ajuns. De 
acolo însă am început să întâmpinăm dificultăți din ce 
în ce mai mari, calea ferată prin Roșiorii de Vede fiind 
complet înzăpezită. Deși garnitura de tren era tractată 
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de patru locomotive echipate cu pluguri, două în față și 
două în spate, abia înaintam. Pe porțiunile în debleu ale 
căii ferate, liniile erau scufundate în zăpadă viscolită, 
nămeții depășind pe alocuri 2 metri înălțime. Plugurile 
nu mai făceau față.

Trăiam un adevărat coșmar, mai ales că aproape toți 
călătorii și-au terminat repede micile provizii pe care le 
aveau, începând să facă foamea. La intrarea în Roșiorii 
de Vede, ne-au sărit în ajutor militarii pe schiuri, 
cu câte un ceai cald și un sfert de pâine proaspătă. 
I-am întâmpinat cu aplauze pe acești militari bravi și 
binevoitori. Cât am staționat, la trenul nostru a ajuns și 
o echipă medicală, pentru cei aflați în dificultate.

Pornită din Craiova în dimineața de 6 februarie, 
garnitura cu șapte vagoane a ajuns la București abia a 
doua zi, la ora 15.45. Am fost debarcați în halta Basarab, 
deoarece în Gara de Nord nu se putea pătrunde, toate 
macazurile fiind înghețate. În zilele ce au urmat, noi, 
studenții întorși mai devreme din vacanță, am fost 
convocați să mergem în Gara de Nord, pentru a ajuta 
armata la deszăpezire și la curățarea macazurilor. Drept 
recompensă, am primit bilete la teatru, vizionând astfel 
în fiecare seară spectacole foarte bune.

În oraș se lucra intens la deszăpezire. Erau străzi cu case 
mai micuțe, complet acoperite cu zăpadă, și pentru a 
se ajunge la locatari se săpau tunele în zăpadă până la 
poartă și de acolo mai departe, în curte, până la ușa casei, 
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la magazia cu lemne de foc și la adăpostul păsărilor 
și al animalelor. Se întâmpla frecvent ca poarta să fie 
mai la stânga sau mai la dreapta față de gura tunelului 
practicat, ceea ce complica lucrurile, impunând săparea 
a încă unui tunel până în dreptul ferestrelor, sinistrații, 
mai ales cei vârstnici, primind astfel cele necesare 
supraviețuirii.

Pentru a merge la cursuri, care au început cu întârziere, 
eram nevoiți să ne îmbrăcăm cu ce aveam mai călduros, 
alergând pe stradă ca să ne încălzim. Colegul meu Topy, 
în schimb, mergea cu haina desfăcută, deschis la guler 
și râzând de noi:

— Vă este frig?! Asta-i iarnă?! Să veniți în Finlanda să 
vedeți ce înseamnă iarnă și viscol, aici la voi e floare la 
ureche!

Cu toate neajunsurile create, a trecut și iarna aceea 
cumplită, de neuitat pentru noi, cei care am trăit-o, și a 
venit primăvara. Pe la începutul lui aprilie, lui Topy i-a 
venit ideea să se plimbe în parcul Herăstrău. Ajungând 
noi pe malul lacului, îl văd pe năzdrăvanul finlandez că 
se dezbracă dintr-odată și se aruncă în apă. N-a trecut 
mult și la fața locului și-au făcut apariția doi milițieni. 
Fără prea multe discuții, am fost luați pe sus și duși la 
secția din zonă, pentru anchetă. La secție, nu știam ce 
să fac, cum să abordez discuția. Cu cei mai mici în grad 
nu m-am putut înțelege deloc, adresându-le într-un 
final rugămintea să ne introducă la comandant, ca să ne 
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explice dumnealui vina pentru care fuseserăm reținuți. 
Ideea n-a fost rea, comandantul cu grad de căpitan 
s-a arătat înțelegător, ascultându-ne cu atenție. “Vina 
voastră”, a conchis el, “este că nu ați citit avertismentele 
privind restricția înotului în această perioadă a anului.” 
A ordonat apoi să ni se întocmească un proces-verbal, 
prin care să fim avertizați că la următoarea abatere vom 
suporta o amendă și eventual 24 de ore de arest la secția 
de poliție. Nu am apucat să mă bucur de rezultat, că 
Topy s-a trezit vorbind, și nu pe limba noastră, ci pe a 
lui, scăpându-i printre dinți un perchele satana. “Ceee?! 
Ce însemnează asta?? Ne înjură???”, s-a încruntat 
comandantul. Să cad din picioare, nu alta. După un 
scurt moment de derută, mi-am adunat gândurile și 
i-am explicat comandantului cât de calm am putut că 
vorba respectivă seamănă cu una de la noi, la dracu’, și 
că la ei în Finlanda scăldatul în lacuri chiar și pe timpul 
iernii este un obicei popular, nefiind sancționat de către 
organele de ordine. Se pare că argumentele mele au fost 
destul de convingătoare, fiind eliberați în scurt timp, 
fără alte incidente. 

Așa ne-am încheiat ziua de plimbare în parc, cu emoții 
destul de mari și cu o amintire pentru multă vreme, 
colegul Topy învățând ceva nou cu această ocazie: una 
e Finlanda, alta e România. Multe aveam să învăț și eu 
de la Topy despre țara mea.
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XVIII

Iarna următoare, am plecat împreună într-o tabără 
la Sinaia, una dintre acele tabere organizate pentru 
studenți, care, pe lângă activitățile cu aspect recreativ, 
urmăreau atragerea tineretului la muncile patriotice, 
pentru educarea și formarea acestuia în spiritul vremii. 

După ce am obținut biletele, ne-am pregătit gențile cu 
cele necesare pentru cele zece zile de ședere la munte, 
pornind apoi spre Gara de Nord, unde am ajuns ceva 
mai devreme de ora plecării trenului. Aveam timp 
suficient să ne mai învârtim prin gară și am hotărât să 
facem asta fiecare pe cont propriu. După ce am stabilit 
cu Topy un punct de întâlnire, ne-am despărțit. Când 
ne-am revăzut, colegul meu era tare necăjit, căci nu își 
mai găsea geanta. O lăsase într-un loc, știa precis unde, 
dar se pare că geanta lui făcuse picioare. M-am bătut cu 
palma peste frunte. Cum să-i explic lui Topy că geanta 
îi fusese furată? El îi dădea înainte cu perchele satana, 
susținând ca la el, în Finlanda, unde lași un obiect 
acolo îl și găsești. N-am reușit să mă fac înțeles până 
nu i-am desenat o pisică și un șoarece. “Am priceput”, a 
răbufnit el, “voi sunteți hoți!” Mi s-a pus un nod în gât, 
căci nu l-am putut contrazice. Și, din păcate, în cei cinci 
ani trăiți împreună, nu am reușit să-l fac să-și schimbe 
părerea. În Finlanda, zicea el, dacă portmoneul ți-a 
căzut într-un loc pe care ți-l amintești, te poți duce și 
mâine să-l iei, pentru că îl vei găsi tot acolo! Replicile 
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lui îmi închideau gura. Mi-a fost rușine de Topy multă 
vreme pentru apucăturile unora dintre conaționalii mei.

Topy obișnuia să se mai întâlnească și cu alți studenți 
străini, întâlnirile având loc de regulă în restaurante, 
unele mai extravagante decât altele. Nu mai știu pe ce 
s-a pus pariu în seara aceea în care s-a lăudat că poate 
rade o sticlă de rom dintr-o sorbitură. Ce îmi amintesc 
e că a câștigat pariul, dar foarte curând romul și-a 
arătat puterea, amețindu-l bine de tot pe finlandezul 
meu. Necazul nu s-a terminat însă în restaurant, ci a 
continuat în căminul de pe strada Gabroveni, unde a 
sosit încadrat, sau mai bine zis târât, de doi milițieni 
pentru identificare, el repetând întruna numele meu 
și adresa căminului. Când și-a dat seama că prezența 
celor doi ofițeri ar putea însemna că urmărirea a luat 
sfârșit și că va fi expulzat în Finlanda, evenimentele au 
luat o turnură stânjenitoare.

Ajuns la cămin, Topy a încercat să forțeze nota pentru 
a se elibera de cei doi milițieni, ceea ce i-a obligat pe 
aceștia să-l imobilizeze, ca să împiedice evadarea fin-
landezului. M-am trezit cu tovarășa administrator al 
căminului la ușa camerei, poftindu-mă să cobor de 
îndată la intrare ca să lămuresc situația, căci nimeni nu 
se mai putea înțelege cu colegul meu. M-am îmbrăcat 
sumar, cât am putut de repede, și m-am prezentat la 
poarta căminului. Când m-a văzut, Topy și-a revenit 
complet din beție, rugându-mă fierbinte să-l salvez.
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Tratativele s-au desfășurat în mod civilizat, în biroul 
tovarășei administrator, eu încercând să explic cât mai 
bine situația în care se află colegul și de ce figurează 
pe legitimația mea. Ofițerii au luat notă despre cele 
relatate fără să formuleze nicio obiecție, hotărând, în 
cele din urmă, să îi dea finlandezului o amendă pentru 
tulburarea liniștii publice. Le-am zis că nu am bani să 
plătesc amenda respectivă, dar, neputând să-i înduplec, 
am îndrăznit să le mărturisesc că sunt obligat să prezint 
situația a doua zi la cabinetul tovarășului Chivu Stoica, 
conform instrucțiunilor primite. În cinci minute, focul 
s-a stins complet, ofițerii plecând satisfăcuți că au ce 
raporta la secție, eu răsuflând ușurat că l-am mai scos 
încă o dată din bucluc pe finlandez. Topy continua să 
se agite, însă de data asta de bucurie, neștiind cum 
să-mi mai mulțumească. S-a liniștit abia când a ajuns în 
cameră, înțelegând în sfârșit unde se află. A doua zi, am 
convenit asupra faptului că, dacă dorește să mai dea curs 
unor astfel de escapade, trebuie să știu și eu. Înțelegerea 
a fost de bun augur și până la încheierea facultății nu 
am mai avut parte de astfel de incidente neplăcute, cel 
de-al doilea și ultimul care a implicat miliția română 
rămânând o amintire.

L-am revăzut pe Topy în 2003, la întâlnirea de 35 de 
ani de la absolvirea facultății, finlandezului dându-
i-se de urmă tocmai în Africa, unde lucra ca inginer 
constructor. Mare a fost surpriza când m-a luat cu el 
pe scenă să cântăm împreună “M-a făcut muica oltean”, 
cântecul lui preferat, pe care nu-l uitase și pe care și-l 
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cânta singur pe șantierele din Africa. Îl știa la perfecție, 
nici oltenii nu-l puteau cânta mai bine. Acum, când 
scriu aceste rânduri despre evenimentele trăite alături 
de minunatul meu coleg finlandez, el nu se mai află 
printre cei vii. Și-a dorit să ne revedem și la întâlnirea 
de 50 de ani, cea din 2018, dar nu a mai fost să fie. 
Amintirea din 2003 va rămâne mereu în memoria mea, 
la acea dată Topy exprimându-și întreaga recunoștință 
pentru modul în care a fost tratat în România, trăind 
și el, alături de noi, bucuria marilor transformări ce au 
avut loc în țara noastră după 1989.

XIX

31 iulie 1954 a fost o zi importantă în viața fratelui meu 
cel mare, Marin primind repartiția în câmpul muncii, 
în calitate de inginer constructor pe șantierul centralei 
termoelectrice din Comănești, regiunea Bacău, funcția 
atribuită fiind cea de șef de șantier. Deși trebuia să fiu 
vesel și bucuros pentru el, m-am întristat, căci pleca în 
necunoscut, departe de mine.

Acolo, pe peronul Gării de Nord, în așteptarea trenului, 
ne-am amintit ziua de 29  mai 1948, când am sosit la 
Pitești să susțin examenele de diferență pentru clasele 
I–IV de liceu, apoi momentele când fratele meu mă 
ținea de braț ca să mă pot prezenta la examene, eu fiind 
epuizat fizic și psihic; un ajutor frățesc pe care nu îl voi 
uita niciodată.
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Cu ocazia acelei despărțiri, mi-am adus aminte și de 
acea seară frumoasă de vară, când luna strălucea pe 
cer ca un glob luminos, mama și tata spunându-mi cu 
lacrimi în ochi:

— Copilul nostru drag și muncitor, tu pleci de lângă 
noi… Știi bine că nu prea avem cu ce să te ajutăm, 
suntem nevoiași. Te vom susține din puținul pe care îl 
avem, dar să nu contezi pe mai mult. Tu să fii un om 
cuminte, sârguincios, să înveți bine pentru tine. Noi nu 
avem cum să te sprijinim, să te controlăm, tu trebuie 
să-ți fii propriul controlor și verificator. Dorim ca tu și 
Marin să trăiți altfel decât noi, care ne chinuim de la 
o zi la alta, trudind din zi și până-n noapte. Ne vom 
bucura de succesul vostru cu dragoste de părinți.

Le-am dat dreptate părinților să gândească astfel. Era o 
gândire sănătoasă și plină de dragoste.

Pe 26 august 1954, am plecat în vacanță la Mamaia, 
întâlnind pentru prima oară marea. Aveam cazare și 
masă la Ciupercă și ni s-au pus la dispoziție cabinele 
de schimb folosite de constănțenii care veneau la plaja 
din zonă. Pe atunci nu erau alte construcții mai răsărite, 
cu excepția complexului Rex și a câtorva vile răzlețe, 
preluate de sindicate.

M-a impresionat mult drumul spre mare. La acea vre-
me, lucrările canalului Dunăre–Marea Neagră erau 
abandonate, se mai vedeau doar câteva porțiuni de 
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șantier lăsate în paragină, unde nu se mai lucrase din 
1949, nimic conturat, nimic finalizat. Rămânea însă 
măreț peste Dunăre Podul “Anghel Saligny”, construit 
în 1895. Proba podului s-a făcut cu ajutorul mai multor 
convoaie de locomotive cu garnituri de tren, înspre 
Cernavodă și invers, spre Fetești. Pe timpul probei, 
renumitul inginer s-a urcat într-o șalupă, stabilindu-și 
punctul de observație chiar sub pod, la mijlocul 
acestuia, părăsind locul respectiv abia după ce a trecut 
și ultimul convoi de locomotive cu garniturile lor. 
Podul este circulabil și astăzi, în 2015 sărbătorindu-se 
120 de ani de la inaugurarea sa. Va rămâne ca un arc 
peste timp, o realizare de prestigiu a poporului român, 
care la acea vreme a dat ingineri de mare valoare, de 
talie internațională putem spune. Inginerul român 
Anghel Saligny a urmat cursurile Politehnicii din 
Charlottenburg și a fost profesor la Școala Națională de 
Poduri și Șosele din București. A folosit pentru prima 
oară în lume betonul armat la construcția silozurilor 
(în 1884), a proiectat (în 1888) și a condus în perioada 
1890–1895 lucrările de construcție a podului metalic 
peste Dunăre, cel mai lung din Europa la vremea 
respectivă.

Cursurile au fost reluate la 1 octombrie 1954, însă noi 
am plecat la Comănești să facem practică sau muncă 
patriotică, după cum i se zicea pe atunci. Eram 100 de 
studenți, grup din care făceau parte și studenți din 
anii mai mari, III și IV, trimiși pe șantierul centralei 
termoelectrice de pe malul Trotușului, chiar acolo 
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unde primise Marin repartiția. Reîntâlnirea noastră 
fusese rânduită de soartă și mi-a produs o imensă 
bucurie, căci rămăsesem tare abătut după despărțirea 
din vară, pe peronul Gării de Nord, neștiind când 
aveam să-l mai văd. Faptul că șeful șantierului de la 
Comănești era nimeni altul decât fratele meu cel mare 
a avut consecințe favorabile nu doar pentru mine, ci și 
pentru toți studenții din grup, condițiile în care ne-am 
desfășurat activitatea pe toată perioada de practică, 
stabilită la 30 de zile, fiind mai mult decât mulțumitoare. 

Grupul nostru a fost împărțit în două brigăzi, având ca 
punct de lucru săpăturile pentru conducta de aducțiune 
a apei la centrală, pe malul drept al Trotușului. 
Munceam intens în timpul săptămânii, iar în zilele 
de duminică, drept răsplată, mergeam la Târgu Ocna 
sau la stațiunea balneoclimaterică Slănic Moldova, în 
excursii organizate de conducerea șantierului. 

De ziua mea, pe 5 octombrie, am primit de la fratele 
Marin 600 de lei cadou, bani din care mi-am cumpărat 
un palton. La 22 de ani, câți tocmai împlinisem, aveam 
și eu, în sfârșit, palton! M-am mândrit cu el multă 
vreme. Până în ziua aceea, purtasem o scurtă cu care 
venisem din liceu. Scurta era croită dintr-un material 
țesut la țară, din lâna oilor noastre, pe care le îngrijisem 
mult, cu mâinile mele.

M-am temut că traiul nostru bun avea să se încheie în 
urma unui episod ai cărui protagoniști au fost câțiva 
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colegi puși pe șotii. O parte dintre studenți plecase să 
petreacă la restaurantul din Moinești, iar cei rămași în 
tabără s-au gândit să le facă o surpriză petrecăreților la 
întoarcere, mânjind cu cremă de ghete clanțele barăcii 
unde eram cazați. 

Surpriza a fost însă alta. În seara respectivă, Marin, care 
își terminase treaba mai devreme, a găsit de cuviință să 
treacă pe la barăcile unde erau cazați studenții. Luați 
complet prin surprindere, colegii puși pe șotii n-au avut 
timp să intervină și astfel inevitabilul s-a produs. Marin 
a apăsat pe clanța acoperită cu un strat gros de cremă 
neagră de ghete. Când poznașii i-au ieșit în cale rușinați, 
așteptându-se la urmări dintre cele mai grave, Marin, 
cu zâmbetul pe buze și fără niciun resentiment, le-a 
întins mâna. Buna dispoziție s-a declanșat instantaneu 
și studenții buclucași i-au strâns mâna fratelui meu, 
într-un hohot de râs general. Toți erau acum mânjiți 
cu cremă de ghete, mai puțin destinatarii de drept ai 
glumei, cei plecați să petreacă la Moinești, ceea ce a 
făcut ca situația să devină și mai amuzantă.

Multă vreme după aceea, ne-am amintit întâmplarea 
încheiată fără neplăceri, doar cu o muștruluială ca la 
carte din partea conducătorului Institutului. Totul s-a 
terminat chiar mai bine decât ne-am fi așteptat, căci 
în săptămâna ce a urmat, poate drept răsplată pentru 
șotia pusă la cale de colegii năzdrăvani, conducerea 
șantierului a organizat pentru toți studenții practicanți 
o excursie la Lacul Roșu.
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Stagiul s-a încheiat după o lună, pe 7 noiembrie 1954. 
Urma o vacanță de opt zile, pe care am hotărât să o 
petrec acasă, cu familia mea. Am plecat împreună cu 
Marin, luând trenul din Comănești, cu bilet până la 
Portărești, de unde am mers mai departe cu o căruță, 
până la Goicea. Marin venise acasă special pentru a-l 
lua pe fratele cel mic, Costică, cu gând să-l facă și pe 
el constructor. S-a dovedit că a procedat bine, întrucât 
Costică avea să devină în scurt timp un mozaicar foarte 
priceput, care și-a îndrăgit mult meseria. Mentorul lui 
a fost un italian pe nume Girardi, meseriaș de excepție, 
născut cu mistria în mână, cum se zice. Costică și 
Girardi s-au înțeles perfect din prima zi și au rămas 
buni camarazi.

Când în familia noastră s-a născut Costică, cel de-al 
patrulea copil, Marin s-a necăjit foarte tare. Vecinul 
de uliță îl speriase pe fratele meu cel mare, care abia 
împlinise 10 ani, zicându-i că părinții nu vor avea cu 
ce să ne întrețină, că vom ajunge slugi la cei bogați, 
unde va trebui să muncim pe brânci, ca să putem trăi, 
urmând să fim bătuți cu biciul la fundul gol, dacă nu 
vom munci cum trebuie. “O să fie vai de noi!”, mi s-a 
destăinuit Marin, între patru ochi. Aveam șapte ani pe 
atunci și vorbele fratelui meu mai mare m-au speriat 
teribil. 

Într-o zi foarte geroasă din iarna aceluiași an, al nașterii 
lui Costică, eram cu sania pe uliță când vecinul cel 
“binevoitor” a ieșit la poartă. După ce mi-a făcut semn 
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să mă apropii, mi-a zis să pun limba pe fierul porții 
lui. Copil naiv fiind, nu știam ce avea să se întâmple… 
Limba mi s-a lipit pe drugul de fier forjat de parcă ar fi 
fost sudată și, trăgând speriat, am jupuit-o, suferind o 
durere îngrozitoare. Plângeam de mama focului, în timp 
ce făcătorul de bine râdea drăcește și mă batjocorea, 
zicându-mi să stau acasă dacă sunt prost.

Multe au fost încercările de descurajare, de umilire, la 
care am fost supuși. Prea multe să le consemnez, dar 
toate acestea n-au făcut decât să ne alimenteze dorința 
de a nu sta acasă, luând hotărârea de a fugi pentru a 
învăța și a deveni altceva decât slugi. Dumnezeu ne-a 
ajutat și toți cei trei frați am reușit până la urmă să 
plecăm din Goicea. Vorbele de ocară primite când nu 
eram decât niște bieți copii ne-au dat aripi să trecem 
peste multe greutăți, până când, într-un final, am ajuns 
independenți, stăpâni pe destinele noastre. Am ajuns în 
cele din urmă să muncim, dar nu ca slugi, ci demn, în 
calitate de constructori.

XX

Sesiunea din iarna anului 1955 a început cu stângul. 
Probabil pe un fond slăbit, din cauza efortului, având și 
imunitatea scăzută, am făcut febră mare. Termometrul 
arăta 39 cu 6, ceea ce impunea internarea de urgență, 
numai că medicul de la cabinetul medical al institutului 
s-a răzgândit și mi-a prescris un tratament la domiciliu, 
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adică în camera mea din cămin. Fiind farmacistă, tanti 
Sanda m-a umflat la rândul ei cu medicamente și așa 
am reușit să trec relativ repede peste acel necaz.

M-am înzdrăvenit după trei zile, însă programul meu 
de studiu fusese dat serios peste cap. Ziua de 4 ianuarie 
a fost una neagră pentru mine, trăind o mare decepție 
la unul dintre examene. Doar cu efort sporit am reușit 
să-mi revin și să trec cu bine la reexaminare. E drept, 
profesorul de la materia respectivă a ținut cont de 
starea mea de sănătate și a fost mai îngăduitor cu mine, 
programându-mă mai spre sfârșitul sesiunii, ca să am 
timp să mă refac și să mă pregătesc cum trebuie. Am 
rămas impresionat de generozitatea Domniei Sale și 
i-am păstrat o adâncă recunoștință. Dacă nu obțineam 
un rezultat bun la reexaminare, era posibil să pierd 
bursa și, astfel, să nu mai am cum să mă întrețin pentru 
a continua studiile. Acel moment de cumpănă m-a făcut 
să reflectez îndelung, ajungând la concluzia că viața e 
plină de suferință și deziluzii, care, în final, conduc la 
înțelepciunea dată de Dumnezeu, eu având obligația 
să știu cum să o folosesc!

La 27 ianuarie, sesiunea a luat sfârșit cu calificative 
de Bine și Foarte bine, ceea ce m-a reechilibrat fizic și 
moral. Trebuie să scot în evidență și ajutorul primit 
din partea decanului Mihail Dan, care, după o ședință 
ce a avut loc la decanat, m-a invitat să stăm de vorbă 
între patru ochi. Când am rămas doar noi doi, decanul 
mi-a cerut să-i povestesc din trecutul meu, din anii 
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copilăriei și ai adolescenței mele, fiind curios să afle de 
ce am ajuns așa de târziu la liceu, eu fiind mai în vârstă 
decât colegii mei de an. Decanul remarcase faptul că 
mă înscrisesem la facultate la vârsta de 21 de ani, cu 
doi ani mai târziu decât ar fi fost normal. Povestea 
vieții mele l-a impresionat și mi-a cerut să apelez la 
Domnia Sa dacă întâmpin probleme, de orice natură ar 
fi acestea. Mi-am amintit atunci de profesorul Drăguț și 
m-am gândit că, poate, voi avea în persoana decanului 
un mentor cum am avut la liceu. Am mulțumit, așadar, 
sorții că nu sunt singur, având de-acum un îndrumător 
pe sfaturile căruia mă puteam baza.

În prima parte a vacanței petrecute la Goicea m-am 
simțit foarte bine, însă la data de 31 ianuarie 1955 am 
căzut iarăși la pat, prezentând simptome asemănătoare 
celor pe care le manifestasem la începutul anului. 
Două zile am zăcut, revenindu-mi cu greu la o stare 
acceptabilă, fără frisoane și fără dureri puternice de cap.

Puțin după reînceperea cursurilor, în seara de 12 martie 
1955, pe la ora 22.30, m-am pomenit în camera de 
cămin cu Ștefan Andrei, secretarul Comitetului U.T.C. 
pe institut și viitorul ministru de externe al României, 
căruia noi îi spuneam, simplu, Gică. Se pare că așa fusese 
“botezat” de colegii lui de la Liceul “Frații Buzești” 
din Craiova, dar probabil că apelativul provenea din 
copilăria sa petrecută la țară, într-un sat apropiat de al 
meu, unde cei mici se strigau unii pe alții cu prenume 
schimbat, așa cum se obișnuia în zonă.
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După ce s-a făcut comod, Gică mi-a povestit că a avut o 
ședință lungă, rugându-mă să-l las să doarmă în camera 
mea. Întrucât unul dintre colegii de cameră plecase 
acasă, la Ploiești, era loc pentru amândoi, așa că am 
acceptat numaidecât. Eu am dormit în patul colegului 
plecat, iar Gică, în al meu. Povestea s-a repetat de mai 
multe ori, Gică invocând de fiecare dată câte o situație 
extremă. 

Acele momente erau deosebite pentru mine, căci aveam 
ce învăța de la el, fiind un tip înzestrat cu o inteligență 
formidabilă. Pentru că îi sclipea mintea, vorbea repede 
ca să nu-și piardă ideile, ceea ce îl făcea destul de greu 
de urmărit. Mă obișnuisem însă cu el, fiind foarte atent 
la ce spune, fascinat de capacitatea lui neobișnuită de a 
face conexiuni profunde între lucruri. 

Gică turuia și în ședințe, iar audiența nu pricepea de 
multe ori ce vrea să spună, motiv pentru care se auzeau 
voci care solicitau “să traducă Segărceanu, că-i oltean 
de-al lui, vorbesc amândoi pe limba lor oltenească!”. 
Gică încheia mereu ședințele cu fraza “Vorba aceea, 
tovarăși, să fim serioși!”, cuvinte pe care nu numai că 
nu le-am uitat niciodată, ci le-am și preluat, rostindu-le 
la rândul meu cu diverse ocazii. Gică a fost un coleg 
admirabil, săritor în ajutorul celor cu probleme și nevoi.

Din grupul de lucru format pe institut, făceau 
parte și al te personalități, precum Cornel Pacoste, 
Negomireanu, Dănescu și Săbiescu. Lista e mai lungă, 
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dar i-am nominalizat pe aceia cărora li se deschideau 
perspective, pe cei care aveau să primească însărcinări 
de mare răspundere. Dintre aceștia, eu și alți colegi din 
anturaj l-am considerat pe Ștefan Andrei un Titulescu 
al epocii sale. În calitatea sa de ministru de externe al 
României, a detensionat relațiile cu R.F.G. (Republica 
Federală Germania) și cu țările din Orientul Mijlociu 
(Palestina, Liban, Siria, Iran, Irak, Egipt, Tunisia, Libia 
ș.a.m.d.). Dacă am greșit cu ceva, rog să fiu iertat. 
Îmi recunosc părtinirea și afinitatea pentru un oltean 
de-al meu!

XXI

Boala de care suferisem în vacanța de după sesiunea 
din ianuarie devenise o mare grijă pentru părinții 
mei, motiv pentru care tata a venit la București să 
se intereseze de sănătatea mea. Trăsese la unchiul 
Mitică Coșereanu, știind cum să ajungă acolo de la 
gară. Văzându-mă teafăr, s-a liniștit, mulțumind lui 
Dumnezeu că sunt bine și că-mi văd de facultate. Se 
așteptase să mă găsească internat în vreun spital din 
București. A plecat după două zile, bucuros că se 
întoarce acasă cu vești bune pentru mama, care suferea 
și dânsa cu inima. Mi-a părut foarte rău că l-am pus 
pe drumuri, că i-a îngrijorat așa de tare sănătatea mea, 
dar bine că fusese numai o sperietură, nimic grav. La 
plecare, tata mi-a dezvăluit că venise până la București 
în urma unui vis al mamei. Deh, griji de părinți!
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Și a venit și ziua de 6 iunie 1955, cea mai tristă zi din 
viața mea de până atunci. Bunii mei colegi, Ștefan 
Andrei, Nicolae Simeanu, Constantin Stoian, au venit 
la mine cu figuri întristate să mă anunțe că au primit 
un telefon de la fratele Marin, să mă pregătesc degrabă 
pentru a merge la Goicea, căci maica noastră, Ioana, 
a murit!

Decesul a avut loc în zorii zilei de 3 spre 4 iunie, dar 
a fost constatat abia dimineața, pe la ora 9.00, de sora 
noastră, Gela, care a găsit-o pe mama fără suflare în 
patul dumneaei. Marin a primit cu întârziere telegrama 
de la Goicea, întârziere nemotivată de cei care trebuiau 
să predea telegrama. Faptul se consumase, nu se mai 
putea îndrepta nimic, numai că tergiversarea predării 
telegramei a determinat absența noastră de la Goicea, 
pentru a o conduce pe maica noastră pe ultimul ei 
drum, de acasă la biserică și de acolo la cimitir. Noi, cei 
trei frați, am ajuns cu trei zile mai târziu, când n-am 
mai avut altceva de făcut decât să ne ducem la cimitir și 
să-i cinstim locul de veci.

La cimitir au apărut și alte persoane, rude sau cunoș-
tințe, care au împărtășit cu noi această mare durere, 
încercând să ne îmbărbăteze, să ne facă să înțelegem 
că viața e trecătoare și că toți vom ajunge să trecem 
prin faza aceasta. Cei care ne-au întâmpinat la cimitir 
ne-au povestit cu lacrimi în ochi că, la plecarea de la 
biserică, soarele a fost acoperit de nori și a început să 
plouă mărunt. După ce a spălat drumul până la cimitir 
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și trupul maicii noastre a fost coborât în mormânt, 
ploicica s-a oprit și soarele a ieșit iarăși dintre nori. 
Sătenii încercau să dea un înțeles aparte întâmplării, 
spunând că până și cerul a plâns-o pe dada Ioana. Maica 
noastră a fost o femeie harnică, cu suflet foarte bun, 
care a căutat să dea sprijin celor nevoiași, din puținul 
ei. Nu suporta să-și vadă aproapele în nevoi, așa cum 
fusese și familia noastră înainte.

Moartea s-a datorat insuficienței cardiace, care a 
declanșat un infarct. Nu trecuse mult de când unchii 
mei, Mitică și Petrică Coșereanu, stabiliseră ca în 
luna iunie a acelui an să o aducă la București pentru 
o intervenție chirurgicală în vederea schimbării unei 
valve care nu mai funcționa. Ne-am făcut fel și fel 
de reproșuri, considerând că apropierea zilei în care 
urma să fie internată pentru operație a consumat-o 
mult, emoțiile fiind foarte mari și gândul la operație 
zdruncinându-i moralul.

Necazurile începuseră prin 1950, an care a marcat 
debutul unei perioade foarte grele, etapa cotelor 
impuse țăranilor. Se colectau până și ultimele boabe 
de grâu sau de porumb, nimeni nefiind interesat să 
știe dacă oamenii mai aveau cu ce să-și ducă zilele. 
Nu aveai cui să te plângi și, oricum, doleanțele celor 
înfometați nu erau luate în considerare. Cinci ani mai 
târziu, când s-a dat startul la colectivizarea Olteniei de 
Sud, presiunea devenise enormă. Tata era amenințat 
aproape zilnic de acei agitatori plătiți, care prezentau 
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părinților mei consecințele sumbre ale refuzului lor de 
a se înscrie în colectiv. Ce să mai zică tata, cu lațul la 
gât, cum se spune, sub amenințarea că fratele Marin și 
cu mine nu vom mai putea urma cursurile? N-a mai 
zis nimic… A strâns din dinți cu obidă, a luat hârtia 
și a semnat-o, renunțând “de bunăvoie” la vitele de 
muncă, la atelajele agricole pe care le deținea și la cele 
patru hectare și jumătate de pământ, cu vie, grădină 
și pășune. Asta a grăbit sfârșitul mamei mele. N-a mai 
apucat să muncească la Colectivă. Muncise destul pe la 
alții cu pământuri mai multe, pe care nu și le puteau 
munci. N-a mai apucat multe maica mea, stingându-se 
din viață la numai 47 de ani. Dumnezeu s-o odihnească 
în pace. A fost un om credincios și o mamă iubitoare, 
cu harul dăruirii pentru aproapele său.

Ziua cea dureroasă ar fi putut să fie și mai dureroasă. 
Era perioada sărbătorii Rusaliilor și tata plecase peste 
baltă, pentru a-și primi cota de brânză de la stână, așa 
cum se obișnuia în cadrul asocierii dintre mai mulți 
consăteni, dincolo de baltă și până la Dunăre fiind 
pășuni bogate. Considerându-se în putere, mama a 
hotărât să meargă pe câmp, să inspecteze lanurile de 
grâu care erau aproape de recoltare. Loturile fiind 
dispersate, la distanță unele de altele, iar ziua aceea una 
foarte călduroasă, s-ar fi putut întâmpla orice! Dacă 
i-ar fi venit rău și stopul cardiac s-ar fi produs într-un 
lan de grâu, cine știe când ar mai fi fost găsită. Până 
la seceriș, când pământul redevenea vizibil, mai era 
vreme și probabil că atunci ar fi fost găsită numai oase, 



98 OPREA SEGĂRCEANU

lăsate în urmă de animale sălbatice, precum lupii care 
bântuiau prin părțile acelea. Dumnezeu însă a ferit-o și a 
dus-o acasă pe picioare, ca să moară în patul dumneaei. 
Aceasta era a doua parte a discuțiilor ce aveau loc între 
vecini și cunoscuți, ajungându-se la concluzia că astfel 
s-a evitat o tragedie și mai mare în familia noastră.

Strânși în jurul tatei, ne-am exprimat dragostea față 
de familie și ne-am angajat cu toții să păstrăm vii în 
inimile noastre sfaturile calde și dulci ale mamei 
noastre, promițând să ne înțelegem bine între noi, cei 
patru frați, și să avem grijă de tata, așa cum putem 
fiecare, să nu-i facem necazuri, căci singur nu le-ar mai 
fi putut duce.

XXII

Tragicul eveniment, produs chiar înainte de începerea 
sesiunii, m-a dărâmat pur și simplu. Ajunsesem în anul 
II și eram pe punctul să abandonez, dar am primit 
sprijin din partea colegilor și, în special, din partea șefei 
de grupă, Luci Ghermănescu, care m-a îmbărbătat, 
încurajat și susținut în permanență. Ea a fost alături 
de mine de la bun început, cerându-mi să mă întorc 
imediat de la Goicea după cele cuvenite. Luci a insistat 
să mă reapuc de învățat, să continui să merg pe drumul 
pe care am pornit. Mai mult, a aranjat o întâlnire cu tatăl 
ei, profesorul Ghermănescu, care mi-a vorbit apropiat 
și din suflet, povățuindu-mă să continui studiile, timpul 



VIAȚA MEA 99

urmând să vindece această rană, eu având să ies mai 
puternic din această încercare teribilă. “Viața nu se 
termină cu această zi”, mi-a spus el. “Viața va continua. 
Să reții faptul că vor mai fi și alte momente grele. Este 
bine să te mobilizezi și să te ajuți singur, ești propriul 
dumitale stăpân și beneficiar al efortului depus. Nimic 
nu se obține în viață fără luptă și efort înzecit!”

Dându-mi exemplu viața Domniei Sale, tatăl Luciei 
Ghermănescu mi-a povestit că până să ajungă profesor 
universitar a străbătut o cale lungă și grea, subliniind 
faptul că nimic nu se obține în viață fără muncă. Mi-a 
vorbit ca un părinte și prieten apropiat, dovedindu-se 
un om cu suflet mare și un bun sfătuitor. Mi-am amintit 
momentele discuției noastre mai târziu, apreciindu-le 
la adevărata lor valoare abia după ce am terminat 
studiile și am primit repartiția în producție, etapă în 
care începeam să devin stăpân pe forțele proprii.

Luci a primit de la tatăl ei ordinul să se ocupe de 
mine, să nu lipsesc de la niciun examen, primul fiind 
programat chiar în ziua discuției noastre. Cu sprijinul 
acestor oameni de treabă, la data de 15 iunie 1955 am 
încheiat sesiunea, o grea încercare pentru mine, dar pe 
care am trecut-o până la urmă, cu voință, determinare 
și rezistență la efort. În acea perioadă tulbure, alături de 
mine a fost și familia unchiului Mitică, verișoara mea, 
Liana, fiind cea care mi-a dat cel mai mult curaj, prin 
comportamentul ei de copil. A contat mult ajutorul lor, 
căci eram cu moralul la pământ.
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La o lună după sesiune, pe 17 iulie 1955 am plecat la 
practica topografică cu grupul de colegi din anii I și 
II. Practica era programată să se desfășoare la Săcele, 
lângă Brașov, cazarea și masa fiind asigurate în cadrul 
Grupului Școlar de Construcții din acea localitate. 
Cele mai frumoase zile erau acelea când reușeam să 
ne furișăm după masa de seară și să ne deplasăm în 
frumosul oraș de la poalele Tâmpei, deplasare pe care o 
făceam cu țugul Mocănița, un trenuleț care avea capătul 
de linie la Hidromecanica. 

Am încheiat practica pe 28 iulie, sărbătorind eve-
nimentul cu o mică agapă desfășurată în termeni 
politicoși și plini de duioșie, căci urma despărțirea de 
colegele noastre. Noi, băieții, urma să plecăm a doua 
zi la Alba Iulia, pentru a ne prezenta la prima noastră 
convocare militară, cu durata de 30 de zile. Colega mea 
de grupă Simona Scorpan mi-a adresat atunci invitația 
părinților săi de a mă opri la Sibiu, cu ideea de a relua 
a doua zi călătoria spre Alba Iulia, prin Vințu de Jos, 
astfel încât să pot ajunge la timp în unitatea militară. 
Am acceptat invitația și la ora 14.10 am coborât din tren 
la Sibiu, luând tramvaiul până în centru, unde locuia 
familia Scorpan. Părinții Simonei m-au primit foarte 
frumos, căutând să mă înconjoare cu multă bunăvoință 
și dragoste, colega mea prezentându-le alor săi necazul 
pe care l-am avut în familie. Am primit condoleanțele 
de rigoare și încurajări pentru viitor. Îndemnuri calde 
și din inimă am primit din partea dlui dr. Scorpan, 
care mi-a și explicat cum se produc aceste infarcte 
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și care sunt cauzele lor. Este o moarte ușoară, mi-a 
explicat el, cel în cauză simte acea durere puternică în 
momentul producerii, apoi decesul survine aproape 
instantaneu, persoana respectivă nu supără pe nimeni 
și nu-i deranjează pe cei din jur cu o boală lungă și grea. 
M-am consolat și m-am îmbărbătat, hotărât să trec cu 
bine și de perioada instrucției militare, ultimul stagiu 
al acesteia fiind stabilit pentru anul V, când aveam să 
depun jurământul în calitate de viitor ofițer în rezervă.

Popasul la Sibiu mi-a prins bine. Am vizitat orașul 
cu împrejurimile sale și am plecat mai departe mai 
încrezător, mai fortificat, după momentele grele prin 
care trecusem. 

Pregătirea militară a ținut până la sfârșitul lui au gust 
1955, jurământul de credință față de patrie fiind de -
pus în ziua de 7 august. Per ansamblu, programul de 
in strucție a fost mulțumitor. Am avut mici necazuri 
cu unii din tre militarii care ne comandau, aceștia 
făcând uneori abuz de putere. Cei cu grade superioare, 
căpitani, maiori sau colonei, s-au purtat bine cu 
noi, înțelegându-ne și fiind de acord cu unele dintre 
nemulțumirile noastre, fără să ia măsuri aspre. Cadrele 
superioare se justificau politicos, spunând că așa e în 
armată, ba chiar cu mult mai greu decât instrucția pe 
care o efectuam noi, militarii cu termen redus.

Mai rămăseseră trei zile până la liberare și, de bucurie, 
am încins o bătălie copilărească între companii, cu 
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praf de spălat pe dinți. Fiecare dintre noi primise la 
încorporare, pe lângă săpun, o cutie de carton conți-
nând o pudră fină, rozalie, pentru spălat pe dinți. În 
seara aceea, ne-a luat valul și n-am băgat de seamă 
că, după micul nostru război, un strat gros de pudră 
pentru spălat pe dinți acoperea careul în care eram 
scoși la raport. 

Descoperirea am făcut-o abia a doua zi dimineață, când 
s-a dat adunarea. “Și acum cine-mi face mie cizmele, 
mă?”, a întrebat comandantul mocnit, în timp ce noi 
priveam în jos, spre pământul acoperit cu pulbere roz. 
“Las’ că vedeți voi”, a mârâit comandantul, văzând că 
nu răspunde nimeni. Înainte să facă stânga-mprejur 
și să ne lase pe mâinile ofițerilor și comandanților de 
plutoane, a dat un ordin scurt:

— Mâine, simulare!

Ofițerii și comandanții de plutoane rânjeau la noi, dar 
nouă nu ne era teamă pentru că mai aveam de stat o 
singură zi în cazarmă, după care pa și pusi! Ce puteau 
să ne facă?

La ora 4.00 dimineața, a sunat alarma. Ni s-a ordonat 
să ne echipăm în grabă, cu raniță și armă. Exercițiul 
presupunea o intervenție în forță pe dealul Mamut din 
Alba Iulia, unde chipurile se ascundeau teroriștii care 
amenințau orașul. “Vă ducem să salvați orașul, mă”, se 
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hlizeau ofițerii și comandanții de plutoane, cei mai răi 
fiind sergenții, mereu invidioși pe noi, studenții.

Am mărșăluit cu ranița și arma în spate de ne-a ieșit pe 
nas și soarele încă nu răsărise pe de-a-ntregul. Pe ultima 
porțiune, vreo sută de metri la deal, ni s-a ordonat să 
mergem târâș, “ca să nu vă vadă inamicul, bă”. Ne era 
foame. Ne era sete. Eram epuizați. Și în cale ne-a ieșit 
o ditamai via încărcată cu struguri îmbietori. Ca la un 
semn, ne-am ascuns cu toții în via aceea, hotărâți să 
nu mai ieșim de acolo. Ce puteau să ne facă, dacă ne 
găseau? Era ultima zi!

Degeaba strigau ofițerii și comandanții de plutoane 
după noi, dispăruserăm de parcă ne înghițise pământul. 
Am tăcut cu toții chitic, culcați pe burtă, și după ce 
pericolul a trecut, ne-am apucat să culegem struguri 
și să mâncăm pe săturate. Apoi am tras un pui de 
somn binefăcător, la umbra frunzelor de viță. Era mica 
noastră răzbunare pentru pedeapsa primită, pe care o 
consideram nedreaptă. Ce puteau să ne facă, dacă ne 
prindeau?

Când ne-am întors la cazarmă, într-un târziu, am fost 
scoși imediat la raport. Avuseserăm grijă să nu ne 
pătăm cu struguri și, prin urmare, hainele noastre erau 
curate, astfel că nimeni n-a intrat la bănuieli. Ne-au 
întrebat ce și cum și iar ne-au întrebat, dar noi n-am 
zis nici pâs. Secretul nostru a rămas nedezvăluit, în 
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ciuda eforturilor făcute de ofițeri și de comandanții de 
plutoane ca să ne înmoaie. Nu aveau ce să ne mai facă.

Pe 29 august s-a încheiat programul de instrucție, era 
ultima noastră zi de militari cu termen redus și am 
început să ne pregătim de plecare. Ne-am prezentat la 
magazie să ne recuperăm hainele civile, ca a doua zi să 
putem ieși din cazarmă puși la punct, cum se cuvine. 
Hainele erau însă tare șifonate, mai ales pantalonii, 
bunele maniere impunând să fie la dungă. Prin urmare, 
ne-am întins pantalonii între cearșaf și saltea, în 
speranța că dormind pe aceștia vom reuși să le dăm 
o formă acceptabilă. Atâta doar că unii dintre colegi, 
mai glumeți, au profitat de momentele când ceilalți 
nu se aflau în dormitor, așezând invers pantalonii 
puși la îndreptat. Dimineața, surpriza a fost maximă. 
Pantalonii nu mai aveau pic de dungă, arătând chiar 
mai rău decât înainte să-i băgăm sub cearșaf.

Timp să facem ceva nu mai era, căci se apropia ora 
plecării la gară. Ne-am gândit să trecem pe la un atelier 
de croitorie din oraș, dar asta ar fi însemnat să pierdem 
acceleratul spre București și să dormim în gară, aștep-
tând următorul tren, care ar fi sosit abia a doua zi. 
Într-un final, am abandonat ideea și ne-am consolat, 
plecând la tren așa cum eram, cu pantalonii mototoliți. 
A trebuit să suportăm privirile dezaprobatoare ale 
multora dintre călători, dar și remarcile vârstnicilor 
din vagon. “Nepoților”, râdeau bătrânii, “voi veniți de 
la armată, după cum arată pantalonii voștri!” Se pare 
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că tradiția nu dispăruse, stagiul militar fiind la fel de 
când lumea.

XXIII

Pe 19 octombrie, am plecat în excursie cu studenții din 
anul V, un bonus din partea decanului, care a considerat 
că această ieșire îmi va prinde bine. Trebuie să recunosc 
că așa a și fost, m-am întors cu alt tonus și mult mai 
încrezător în forțele mele, după greaua pierdere pe care 
o suferisem la începutul verii. 

Programul a cuprins o vizită la Uzina de Tractoare, 
un adevărat colos, apoi la Fabrica de Prefabricate din 
Brașov, unde se realizau elemente precum panourile 
mari pentru locuințe experimentale, șantierul fiind 
de asemenea inclus în vizită. Șantierul respectiv se 
afla în subordinea Trustului Nr. 5 Construcții-Montaj 
din Brașov și în timpul prezentării făcute de șeful de 
șantier mă gândeam că ar fi grozav ca după terminarea 
facultății să ajung să lucrez pentru acest mare trust. Se 
creiona un vis, care doream să se împlinească.

Anul 1956 nu a început sub cele mai bune auspicii, așa 
cum mi-am dorit. Drumul pe care vrem să-l parcurgem 
în viață nu este întotdeauna drept, cum ne-ar plăcea 
nouă, el are și anumite urcușuri care se parcurg mai 
greu. Cu efort, se pot însă escalada și aceste porțiuni 
mai abrupte. 
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Gela suferise foarte mult după moartea mamei noastre. 
Nu mai avea sprijinul ei moral și matern, iar tata era 
foarte apăsat de grijile lui legate de colectivizare, în 
urma căreia rămăsese cu nimic după o viață de muncă. 
Animalele și atelajele agricole fuseseră luate și, practic, 
în curte nu avea de ce să mai aibă grijă, așa cum era 
obișnuit. Tata împlinise 49 de ani și nu mai avea puterea 
să se îngrijească și de Gela, care rămăsese și cu un copil 
după căsnicia ce se destrămase între timp. 

După ce au analizat îndelung situația, tata și fratele 
Marin au ajuns la concluzia că, până la urmă, soluția 
cea mai bună ar fi ca Gela să plece din comună, găsin-
du-i-se ceva de lucru, fetița ei urmând să fie dată la 
un cămin de copii. Gela a acceptat cu greu să plece 
din casa părintească, despărțirea și ruperea de trecut 
dovedindu-se foarte dificile. La scurt timp, consecință 
a acestor evenimente teribile, sora mea a fost internată 
pentru tratarea unei depresii severe, dar, cu ajutorul 
medicilor, s-a reușit până la urmă să se depășească acel 
episod delicat, suferința Gelei fiind ameliorată. 

Fetița ei, Mihaela, a crescut la căminul pentru copii 
și peste ani s-a căsătorit, problemele devenind mai 
complicate, căci Gela ajunsese să aibă grijă de trei 
persoane, ea însăși, Mihaela și soțul acesteia, fără ocu-
pație. Totuși, cu răbdare, lucrurile s-au așezat până la 
urmă pe un făgaș, fratele Marin oferind sprijin moral 
și material.
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După moartea tatei, s-a pus problema întoarcerii Gelei 
în casa părintească, unde aveau cu toții un adăpost sigur 
și condiții de viață mulțumitoare. Gela a locuit acolo 
împreună cu fiica ei, Mihaela, care la rândul ei născuse 
două fete, Cristina și Gabriela. Fetele Mihaelei au urmat 
școala gimnazială din comună și, dorind să învețe mai 
departe, au plecat la oraș, unde și-au croit un drum în 
viață. Cristina a ajuns asistent medical, pregătire ce i-a 
permis să se angajeze în Germania, de unde a putut 
să o ajute și pe mama ei, rămasă singură acasă. După 
moartea soțului ei, Mihaela a părăsit casa părintească 
în care trăise mulțumitor și s-a retras la cealaltă fiică a 
ei, Gabriela, rămasă în țară. Sora mea, Gela, a murit în 
anul 2015, la vârsta de 80 de ani.

XXIV

19 mai 1956 a fost ultima zi de curs cu profesorul 
Aurel Beleș, care ne-a vorbit despre profesia de inginer 
constructor, foarte frumoasă, dar cu mare răspundere, 
iar pe 28 mai 1956 a început sesiunea de examene 
din vară. Eram mulțumit sufletește că am obținut un 
Bine la primul examen, fiind hotărât să mă mențin pe 
această linie. O lună mai târziu, am început practica 
studențească, ajungând din nou pe șantierul centralei 
termoelectrice de la Comănești, sub coordonarea pro-
fesorului Dalban. Marin fusese mutat de la Comănești, 
la 1 august împlinindu-se doi ani de când conducea 
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șantierul Combinatului Chimic Săvinești din Piatra 
Neamț, unde fusese angajat și Costică.

A fost o perioadă în care am îmbinat utilul cu plăcutul, 
cum se spune, reușind să fac excursii frumoase la Slănic 
Moldova, Cheile Bicazului, Lacul Roșu, unele din-
tre acestea împreună cu frații mei, Marin și Costică, 
realizând o serie de fotografii care au rămas amintiri 
peste timp.

După practica de la Comănești, am avut parte de 
primul meu câștig, o sumă de bani care mi-a prins bine 
la începerea noului an de învățământ. Imediat după 
practică, am plecat la Goicea, revăzându-mă cu mulți 
din tre foștii colegi de școală primară și tovarăși de joacă 
din copilărie. Am fi stat noi mult și bine la povești, însă 
cu o zi înainte să ajung acasă se dezlănțuise o furtună 
cu grindină foarte puternică și totul fusese distrus. Era 
dezastru pe câmp și în sat, iar peste vie parcă trecuse 
pârjolul. Aproape nimic nu mai rămăsese în picioare, 
ardeii, roșiile, vinetele, varza, dovleceii, morcovii și 
castraveți dispăruseră. Încetul cu încetul, sentimentul 
de dezolare a început să se estompeze și pe 22 august 
m-am apucat serios de lucru în grădină și în vie, încer-
când să recuperăm ce se mai putea recupera.

M-am deplasat apoi la Raionul Segarcea pentru a-mi 
perfecta formele vizei anuale de flotant la București, 
dând acolo peste fostul meu coleg de liceu Vasile Voicu, 
cu care am depănat amintiri. Pe 30 august am ajuns la 
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București, fiind invitat să asist la examenul de admitere 
pentru seria a doua. În acel cadru m-am reîntâlnit 
cu Ștefan Andrei, Gică al meu, prilej cu care ne-am 
povestit unul altuia peripețiile prin care trecuserăm în 
vacanța de vară.

Anul 1956 l-am încheiat, ca toată lumea, cu revelio-
nul, organizat pentru studenți în căminele Politehnicii, 
unde ne-am strâns din toți anii de studii. Am avut 
parte de un program antrenant, cu muzică de toate 
felurile și mult dans, după care am plecat la Casa de 
Cultură a Studenților “Grigore Preoteasa”, situată în 
spatele Operei de Stat, în vecinătatea facultății, unde 
am continuat petrecerea până în zori.

Cu bune, cu rele, mai trecuse un an. Și viața mergea 
înainte.

XXV

Sesiunea din iarna lui 1957 s-a încheiat la 24 ianuarie 
cu Bine și imediat după aceea am plecat în tabăra 
studențească de la Predeal. Am călătorit cu trenul expres 
București–Oradea, coborând pe peronul stațiunii Pre-
deal la ora 14.50, de unde am fost preluat și cazat la vila 
nr. 13, unde erau repartizați studenții de la construcții. 
Pe la ora 23.30 a sosit și Ștefan Andrei împreună cu 
bunul său coleg Furman. Practic, acesta era adjunctul 
lui Gică pe linie de comitet și însuși organizatorul 
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taberei studențești. Furman cunoștea în detaliu întregul 
program al activităților din tabără, concursuri, excursii 
la cabane, conferințe organizate la cazinoul din Sinaia, 
fiind responsabil și cu repartizarea studenților pe vile și 
pe cantine. Avantaj pentru noi, prietenii lui Gică.

Pe 27 ianuarie, ne-am deplasat cu trenul la Sinaia pen-
tru a lua parte la o conferință susținută la cazinou de 
marele C. I. Parhon. A fost o prelegere pentru studenți, 
mai mult cu tentă politică. Am revenit la Sinaia peste 
trei zile, având în program vizitarea Castelului Peleș. Cu 
toții am rămas impresionați de valoarea arhitecturală a 
castelului, explicațiile primite scoțând în evidență faptul 
că proiectul și construcția erau străine, cu excepția 
banilor — a aurului, cum s-a exprimat ghidul nostru — 
și a mâinii de lucru, care erau românești.

Următoarele zile de vacanță le-am petrecut făcând 
excursii la cabanele Trei Brazi, Secuilor, Timișul de 
Sus, Clăbucet, Gârbova și Pârâul Rece, într-un decor 
hibernal de basm, căruia nu ne mai săturam să-i admi-
răm frumusețea. Pe 4 februarie am fost convocați să 
participăm la încă o conferință, susținută tot la cazinou, 
de data aceasta vorbitorul fiind nimeni altul decât Ion 
Iliescu, pe atunci președintele Asociației Naționale a 
Studenților.

M-am întors la București pe 5 februarie, fiind 
in vitat să particip din partea Institutului de Con-
strucții la conferința pe țară organizată de Ministerul 
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Învățământului, de fapt o consfătuire de lucru cu 
reprezentanții studenților din toate centrele universi-
tare, din București, Iași, Cluj, Timișoara sau Craiova, 
cu scopul de a îmbunătăți programa de învățământ, 
condițiile de viață din cămine și calitatea servirii la 
cantine. Studenții erau consultați pentru a li se cunoaște 
doleanțele și starea de spirit, dar și pentru a fi lămuriți 
în ceea ce privea rolul organizațiilor de tineret din 
învățământul superior. Consfătuirea a avut loc chiar 
în Marea Sală de Ședințe a Consiliului de Miniștri, sală 
în care astăzi se țin ședințele de Guvern. Sentimentul 
de a păși pe coridoarele pe care călcau marii demnitari 
ai țării, de a ocupa, chiar dacă pentru puțină vreme, 
fotoliile Domniilor Lor, a fost copleșitor. Acele patru 
zile nu se pot uita!

Semestrul al II-lea a început pe 11 februarie 1957, 
iar pe 8 martie au debutat lucrările Conferinței pe 
țară a Uniunii Asociațiilor Studenților Comuniști 
din România (U.A.S.C.R.), la care am fost invitat să 
particip din partea organizației de tineret din Institu-
tul de Construcții București. Două zile mai târziu, 
după încheierea conferinței de constituire a asociației 
și alegerea conducerii pe țară, am fost invitați să 
participăm la masa festivă, oferită în cinstea delegaților 
și a invitaților. Întrunirea a avut loc în somptuoasa 
Sală a Coloanelor din Casa Centrală a Armatei, unde 
preț de câteva clipe am rămas cu răsuflarea tăiată. Să 
ajung eu să calc pe marmura acelei săli... Mi-am zis 
că nu voi schimba acei pantofi niciodată, fiind o mare 
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onoare pentru mine să particip la un eveniment de o 
asemenea ținută. Spre final, a apărut și primul secretar 
al Comitetului Central, ulterior secretarul general al 
Partidului, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, primit 
cu entuziasm de întreaga adunare. 

Bunătățile servite în seara aceea au întrecut așteptările 
multora, chiar și pe ale celor care mai participaseră 
la astfel de evenimente. A doua zi însă am revenit cu 
picioarele pe pământ, luând masa la cantina noastră 
cea de toate zilele, înfulecând cu noduri renumitul crep, 
grișul făcut cu apă, și nu cu lapte.

În perioada 15–20 aprilie am plecat într-o frumoasă 
excursie de studii la Turnu Severin, Caransebeș, Reșița, 
Bocșa Romană și Timișoara. La Turnu Severin am 
vizitat șantierul naval și portul de la Dunăre, iar prin 
Caransebeș ne-am plimbat vreo patru ore, ceea ce ne-a 
întârziat sosirea la Reșița. Astfel, noaptea am petrecut-o 
dormind în tren, iar dimineața am coborât din vagon 
și am pornit în pas vioi, ca la armată, spre renumita 
cetate a oțelului din Reșița. Acolo am vizitat minunata 
hală a furnalelor, o mare satisfacție pentru noi, căci 
despre impresionanta construcție metalică a acelei hale 
învățaserăm la cursul profesorului Victor Popescu, 
șeful catedrei de construcții metalice.

La Bocșa Romană am vizitat halele cu structură meta-
lică, unde se executau comenzile de construcții metalice 
pentru marile investiții din țară: stâlpi, grinzi metalice, 
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ferme metalice de diverse deschideri, grinzi de poduri 
rulante și alte tipuri de confecții metalice solicitate de 
marile uzine ale țării. Cel mai mult m-a impresionat 
flacăra aceea imensă, la descărcarea furna lelor, un 
adevărat vulcan în erupție!

De aici ne-am deplasat la Timișoara, unde am ajuns 
seara. Nemaiavând răbdare să aștept până a doua zi, 
am luat tramvaiul până în cartierul unde locuia familia 
unchiului meu, Petrică, și la ora 21.30 am bătut la ușa 
lor. Surpriza a fost mare, se așteptau să-i vizitez a doua 
zi și se întrebau cum de nu m-am rătăcit, umblând 
singur pe străzi. Glumind, le-am răspuns că sunt 
constructor și că nu am voie să mă rătăcesc. Verișorii 
mei, Sanda și Radu, tocmai se pregăteau de culcare, 
dar le-a sărit somnul când m-au văzut. Ne-am pus, 
așadar, pe povestit, spunându-le pe unde am fost și ce 
am vizitat, ce impresii mi-au produs locurile prin care 
trecusem. Curiozitatea lor era mare, ei fiind elevi la 
liceu pe vremea aceea.

Am rămas două zile la Timișoara, obținând învoire 
de la profesorul Victor Popescu, cu recomandarea 
dumnealui de a mă lipi de colegii care vor sosi în seria 
a doua, aceștia având același program de vizitare ca 
al nostru și același itinerariu. Unchiul Petrică și tanti 
Anuța, mătușa mea, s-au bucurat foarte tare să mă 
aibă oaspete două zile, iar verișorii nu știau cum să-și 
organizeze programul mai bine ca să-mi fie ghizi prin 
oraș. Primul drum pe care l-am făcut cu ei a fost până 
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la Institutul Politehnic, unde unchiul meu cu grad de 
colonel era șeful Catedrei Militare.

După cele două zile, m-am despărțit cu greu de familia 
unchiului Petrică și, conform instrucțiunilor primite, 
m-am alipit grupului de studenți din seria a doua, 
întorcându-mă cu aceștia la București. La întoarcere, 
m-am dus la profesorul Victor Popescu și i-am mulțumit 
pentru învoirea acordată. Așa a luat sfârșit o fructuoasă 
excursie de studii, cu minunații noștri profesori și 
asistenți în rol de ghizi, adunând o grămadă de subiecte 
pentru dezbateri la orele de curs și la seminare.

XXVI

Pe 27 aprilie, am primit vizita unchiului Petrică, sosit 
la București cu treabă la minister. Unchiul m-a invitat 
la masă, propunând să luăm prânzul la faimosul 
restaurant Casa Armatei. Acesta era un local pe care, 
fie vorba între noi, îl ocoleam, deoarece nici bursa și 
nici hainele de student nu-mi permiteau să intru. 
Sărăcia e sărăcie, n-ai cum s-o acoperi, se vede de la o 
poștă; cum să pătrunzi într-un restaurant atât de lu  xos, 
strașnic păzit de oameni special antrenați? Mulțu mită 
unchiului, m-am bucurat din plin de acest privilegiu, 
având onoarea să văd cu ochii mei cum sunt tratate gra-
dele superioare, cum sunt salutate, cât de mult respect 
li se acordă.
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Sub Casa Armatei era, printre altele, o mică agenție 
Loto Pronosport, unde se completau buletine de joc și 
unde am intrat într-o zi, având bani în buzunar cât să 
achit un buletin. Îmi făceam vise că o să câștig suficient 
de mulți bani încât să-mi permit să-l scot eu pe unchiul 
Petrică la celebrul restaurant aflat deasupra modestei 
agenții. Animat de acele gânduri, am completat formu-
larul cu pronosticurile mele referitoare la meciurile 
de fotbal din etapa următoare, în timp ce doi indivizi, 
cărora nu le dădusem o prea mare atenție, mă spionau 
pe la spate. Din senin, m-am pomenit apostrofat de 
cei doi:

— Măi, tinere! Ce completezi tu aci? Nu știi unde te 
afli? Aici este Casa Armatei, cum îndrăznești să scrii 
în buletin că C.C.A o să mănânce bătaie de la U.T.A.?? 
Ia rupe matale formularul și ieși afară! Te iertăm de 
data asta, dar să ții minte, C.C.A. nu poate fi învinsă de 
U.T.A. în care joacă marele Peciovsky!

Echipele la care făceau referire cei doi suporteri înrăiți 
erau Uzina Textilă Arad și Casa Centrală a Armatei, 
Steaua de mai târziu. De bună seamă că, aflându-mă 
pe teritoriul Casei Armatei, mai bine zis sub aceasta, 
cei doi s-au simțit lezați în amorul propriu când 
pe buletinul meu am bifat înfrângerea echipei lor 
favorite. Am ieșit de teamă să nu o iau pe cocoașă, 
dar formularul nu l-am rupt, ci l-am mototolit și l-am 
as cuns în buzunar. Duminică seara, după meciuri, am 
ieșit în oraș, curios să aflu rezultatele. Surpriză maxi - 



116 OPREA SEGĂRCEANU

mă! Așa cum pronosticasem, C.C.A. fusese învinsă, iar 
buletinul meu indica 11 rezultate exacte! Îmi venea să 
o iau razna de necaz, regretând că am păstrat fluturașul 
în buzunar în loc să-l depun la agenție. Am dat fuga la 
unchiul Mitică să-i povestesc întâmplarea. Unchiul, cu 
calm, m-a liniștit, zicând:

— Nepoate, ce-ai fi făcut tu cu atâția bani câștigați fără 
muncă? Crezi că te-ar mai fi interesat facultatea? Banii 
ăia obținuți fără efort s-ar fi dus pe apa sâmbetei și ai 
fi rămas un calic! Barem cu studiile terminate ai un 
viitor sigur!

Unchiul m-a invitat apoi la masă, după care ne-am 
cinstit cu un vin bun, eu încercând să uit episodul. Am 
dat o mare atenție vorbelor sale, spuse la momentul 
potrivit. Am tras concluzia că cel mai sigur și benefic 
câștig este într-adevăr cel obținut prin muncă, prin 
efort propriu, nu câștigul la noroc. 

Raportând acel eveniment la timpul pe care îl trăiesc 
acum, când scriu această carte a vieții mele, mărturisesc 
că Dumnezeu m-a ținut departe de un eșec sigur în 
privința drumului meu în viață. Cinstea și omenia sunt 
valori ce nu se pot măsura nici chiar în monede de aur. 
Cum se spune, sinceritatea este cea mai mare bogăție a 
omului care nu are nimic.
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XXVII

Programată pentru perioada 25 mai–24 iunie, sesiunea 
de vară a fost una foarte grea. Ultimul examen a fost cel 
la beton armat, cu dl profesor dr. ing. Mihail Hanganu. 
După examen, m-a vizitat Gică să-mi traseze sarcina de 
a rămâne la București pentru festivitatea de închidere 
a anului universitar, la care urma să particip în calitate 
de delegat al organizației din facultate. Festivitatea 
s-a desfășurat o săptămână mai târziu, la 30 iunie, pe 
Stadionul “23 August”, iar seara am participat la o serată 
studențească cu tentă de carnaval, în parcul Herăstrău.

Practica din vara acelui an am efectuat-o la Săvinești, 
Piatra Neamț, soarta hotărând să ajung din nou pe un 
șantier condus de fratele meu mai mare. Prin urmare, 
totul a decurs iarăși foarte bine. Controlorul nostru a 
fost domnișoara Sanda Hanganu, asistentă la Catedra 
de Mecanică. Angajații cu grade mai mici din cadrul 
facul tății aveau sarcina să viziteze, prin rotație, șantierele 
unde studenții făceau practică, cerând caracteri zări 
pentru fiecare student, în vederea evaluării. 

După încheierea controlului din partea facultății, 
împreună cu câțiva colegi, am cerut învoire pentru a 
pleca într-o excursie la Lacul Roșu, Cheile Bicazului 
și râul Bicaz, unde se desfășura o măreață lucrare 
inginerească, ampla construcție a barajului. Învoirea 
ne-a fost acordată fără probleme, mai ales că verifi-
carea trecuse cu bine, și astfel am început să ne facem 
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bucuroși bagajele. Prinzând gustul excursiilor, am 
hotărât repede între noi să facem și o drumeție pe 
Ceahlău, dacă tot ajungem în zonă, punând în bagaj și 
cele necesare pentru o asemenea escapadă, estimată la 
cel puțin trei zile.

În ziua stabilită, ne-am suit în tren la Piatra Neamț și 
am călătorit până la Bicaz. Nici n-am ajuns bine că a și 
început să plouă mărunt și rece, iar asta i-a descurajat 
pe unii dintre noi, ceea ce a dus la destrămarea gru-
pului. Nu toți colegii erau echipați cum trebuie pen tru 
a înfrunta ostilitățile muntelui. Fiind în plină vară, nu 
s-au așteptat la condiții chiar atât de vitre ge — ploaie, 
vânt și vreme răcoroasă. Astfel, o parte din grup s-a 
retras, cu gând să se întoarcă la Piatra Neamț, iar noi, cei 
rămași, am luat muntele în piept, ajungând în jurul orei 
20.00 la Izvorul Muntelui, prima cabană de pe traseu. 
Începuse să se întunece, așa că am hotărât să înnoptăm 
acolo. Cabanierul ne-a servit cu ce avea prin magazie, 
după care am băut un ceai și ne-am retras în camere. 

Ne-am trezit pe la ora 8.00 dimineața și, în timp ce 
ne-am băut ceaiurile, cabanierul ne-a făcut un scurt 
instructaj, explicându-ne pe ce cărare să o luăm ca să 
ajungem la Poiana Maicilor. Când am ieșit din cabană, 
nu ne-a venit să credem. Față de ziua precedentă, când 
ploaia aproape că ne făcuse și pe noi să întrerupem 
excursia, cerul era acum perfect senin, iar soarele trimi-
tea spre pământ raze pline de căldură.
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Vremea frumoasă ne-a dat aripi și am pornit din nou 
la drum, avântându-ne spre înălțimi. În drumul nostru 
am întâlnit un pădurar, care mergea în aceeași direcție. 
“Nepoților”, ne-a zis el, “ar fi bine să vă odihniți oleacă, 
muntele nu se străbate în fugă, trebuie făcute popasuri 
cât mai dese!” Dar noi eram tineri, plini de viață, 
drumeția ne plăcea la nebunie și nu prea aveam chef 
de popasuri. I-am mulțumit pădurarului și am plecat 
mai departe, păstrând ritmul nostru. Când am pătruns 
în inima muntelui, am ajuns din urmă doi bătrâni, care 
mergeau și ei spre vârf. Am trecut pe lângă ei ca vântul. 
De acolo începea un urcuș mai dificil, cu o pantă abrup- 
tă, dar am dat-o gata repede și la ora 10.45 am ajuns în 
vârf, aproape de Ocolașul Mare. Cât ne-am tras sufletul, 
am admirat covorul de flori-de-colț, care se întindea în 
fața noastră. Parcă erau stele căzute în iarbă.

După acel mic popas, ne-am continuat drumul spre 
cabana Dochia, aducându-ne aminte de povestea din 
copilărie, cu Baba Dochia, care și-a dezbrăcat cojoa-
cele urcând Ceahlăul. Când a ajuns în vârful muntelui, 
a început o ninsoare care s-a transformat în lapoviță, 
faimoasa zăpadă a mieilor, și Baba s-a prefăcut într-un 
sloi de gheață. Deși ne-am dezbrăcat și noi de “cojoace”, 
încingându-ne de la efort, am ajuns la cabană teferi, în 
jurul orei 13.30. Cabanierul, un om bătrân uitat acolo, 
după cum spunea și dânsul, care se descurca și el cum 
putea, a încropit o gustare să ne potolească foamea cât 
de cât. Noi ne-am bucurat, fiind tare flămânzi. Bucuria 
ne-a fost însă de scurtă durată, căci începuserăm 
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să simțim frigul din cabană, un frig tăios, care ne 
pătrundea până la oase. Nu ne-am așteptat la așa ceva 
și am hotărât să o luăm din loc, nedorind ca pe timpul 
nopții să ne pomenim cu vreo ninsoare sau, mai rău, 
cu unii dintre noi transformați în sloiuri de gheață, ca 
Baba Dochia.

Mare ne-a fost surpriza când ne-am reîntâlnit, undeva 
pe traseu, cu colegii care renunțaseră să vină din cauza 
vremii. După ce ne-am despărțit, ei s-au răzgândit și au 
început să urce muntele din partea opusă, pe la Durău, 
pe unde urma să coborâm noi. Bucuroși nevoie mare, 
am plecat cu toții spre vârful Toaca, cel mai înalt din 
masivul Ceahlău, 1.945 m. Când cerul e senin, din vârf 
poți vedea Iașiul, orașul Piatra Neamț și chiar Dunărea, 
ca un șarpe lung ce străjuiește România. Din păcate 
pentru noi, se lăsase ceața și abia mai vedeam pe unde 
să pășim. Ne întrebam, cu o firească părere de rău, 
când vom mai avea prilejul să ajungem să vedem acele 
frumuseți. Asemenea ocazii sunt rare!

Drumul nostru a continuat ocolind vârful Panaghia, 
de unde a început o etapă mai ușoară, o coborâre până 
la Cabana 7 Noiembrie, cunoscută astăzi sub numele 
de Fântânele. La cabană am ajuns în jurul orei 17.30, 
găsind locul plin de elevi din Iași și din Bacău, aflați în 
tabără. Ne-am lipit de directorul taberei, un tânăr care 
absolvise facultatea cu un an înainte, și astfel am făcut 
rost de cazare și pentru noi. Deranjul n-a fost prea mare, 
întrucât locuri mai erau, dar se credea că îi vom deranja 
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pe elevi. Până la urmă, a ieșit o seară foarte frumoasă, 
elevii s-au strâns în jurul nostru să ne asculte poveștile 
și totul s-a desfășurat în cele mai bune condiții.

Dimineața, pe la ora 8.00, ne-am luat în cârcă sumarul 
bagaj și am plecat spre punctul final al drumeției noas-
tre, luându-ne la revedere de la directorul taberei și de la 
gălăgioșii elevi, care l-au implorat pe director să ne mai 
rețină. Elevii ne deveniseră simpatici, însă, din păcate, 
programul nostru era limitat, așa că am fost nevoiți să 
ne vedem de drum. 

Am mers mai departe, trecând pe la cascada Durui-
toarea, unde am poposit vreo trei sferturi de oră, 
admirând frumusețea acelor locuri de neuitat, am 
luat-o apoi pe o potecă mai puțin circulată și am ajuns 
la Durău, unde am dat peste un schit de călugări. Se 
făcuse deja 13.30, așa că ne-am grăbit la masă, pe care 
am luat-o la cabana Durău, pornind după aceea în pas 
vioi spre stația de autobuze din satul Ceahlău. 

Distanța de 9 km am parcurs-o în timp record, o oră și 
ceva. Eram storși de vlagă, abia așteptam să ne vedem 
în autobuz, numai că socoteala de pe munte nu se potri-
vește cu cea din stație, autobuzul fiind arhiplin. Erau 
pasageri și pe scară, motiv pentru care șoferul nu ne-a 
dat voie să ne agățăm de uși, așa cum intenționaserăm. 
Am rămas, prin urmare, la marginea șoselei cu buzele 
umflate, dar ce puteam să facem? Ne-am resemnat și 
am început să ne gândim la variantele pe care le mai 
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aveam ca să ajungem la Piatra Neamț, mai ales că prin 
buzunare ne cam sufla vântul. Rămăseserăm lefteri, fără 
niciun sfanț, dar poate că tocmai asemenea momente 
sunt mai plăcute, nu atunci când ai tot ce vrei!

Pe vremea aceea, automobilele erau o raritate, numai 
întreprinderile aveau mașină mică în dotare, iar șansele 
ca așa ceva să treacă taman prin satul Ceahlău erau 
minime. Se pare însă că noi am avut noroc cu carul, 
reușind să plecăm cu o Pobeda, care aparținea chiar de 
șantierul Săvinești. Ocupanții mașinii erau inginerul 
Nelu Gangan și soția sa. Când mașina a oprit în dreptul 
nostru, inginerul Gangan a coborât geamul și mi-a zis 
pe un ton ușor înțepător:

— Bine te-am găsit, student Segărceanu, am să-i spun 
tovarășului inginer-șef că v-am cules de pe drum.

Eu eram însă recunoscător că pot pleca din satul acela 
și, indiferent ce urma să-i spună fratelui meu, indiferent 
ce pedeapsă aveam să primesc, mă simțeam împăcat. 
Eram major, vaccinat, ce putea să mi se întâmple? 
Ceahlăul nu era inclus în periplul aprobat, dar ce să-i 
faci? Deh, tinerețea!

Într-unul din satele din apropierea Bicazului, prin 
care am trecut, tocmai avea loc o întrunire cu sătenii, 
care trebuiau lămuriți să-și părăsească localitatea și 
să se mute mai sus, pe un platou unde se amenajau 
noi locuințe, întrucât satul lor urma să fie acoperit de 
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apele viitorului lac de acumulare, ce avea să alimenteze 
viitoarea hidrocentrală electrică, prima din salba de 
hidrocentrale de pe râul Bistrița. Discuția aceea era 
moderată de un inginer cu care familia Gangan se știa 
foarte bine, de la acesta aflând detaliile emoționante ale 
poveștii. Ne-am dat seama cu această ocazie că marile 
realizări presupun și sacrificii pe măsură.

S-a stabilit să facem o pauză la Bicaz, unde trebuia 
remediată o pană, dar s-a întâmplat să oprim chiar în 
fața unui restaurant cu o frumoasă terasă de vară. A 
venit propunerea să cinstim întâlnirea și așa a început 
o petrecere de toată frumusețea, inginerul Gangan 
prezentându-ne drept invitații Domniei Sale, ceea ce 
ne-a permis accesul la petrecere. Nici nu se putea mai 
bine, afară începuse să plouă cu găleata, așa că ne-am 
refugiat de pe terasă în restaurant, la adăpost. Am pără-
sit Bicazul pe la ora 1.00, noaptea.

Excursia s-a încheiat cu bine, fiind și un test de purtare 
într-un colectiv mixt, format din colegi și colege. Știm 
foarte bine că puțini se gândesc în astfel de circumstanțe 
la un comportament decent, bazat pe respect reciproc, 
cinste și încredere în cel de lângă tine, căci libertatea 
atât de mare poate duce la manifestări nelalocul lor, cu 
urmări dramatice, ce pot distruge prietenii și înțelegeri. 

În final, i-am mulțumit lui Dumnezeu că m-a ajutat 
să ies cu bine din această escapadă, care ar fi putut tot 
așa de bine să nu se termine cum trebuie... Adeseori, 
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dorințele aprinse întrec voința, buna-cuviință, dar unde 
am ajunge dacă nu ne-am abține la momentul potrivit? 
În ceea ce mă privește, am căutat să duc o viață bazată 
pe principii sănătoase, trăindu-mi tinerețea în mod 
corespunzător.

XXVIII

După practică, am plecat din Piatra Neamț spre sta-
țiunea Bușteni, unde primisem un bilet de odihnă. În 
intervalele mari dintre trenuri, la Bacău și la Ploiești, 
am căutat să vizitez cât mai mult din acele orașe și n-am 
făcut rău. Orașele respective erau în plină reconstrucție, 
precum majoritatea orașelor din țară, așa că am avut ce 
vedea prin ochii viitorului inginer constructor.

La Bușteni am întâlnit colegi de facultate și alți studenți 
din centrul universitar bucureștean. Am devenit prie-
teni de conjunctură, punând la cale cu entuziasm o 
serie de excursii împreună prin Bucegi, ivindu-se astfel 
ocazia să compar acei munți cu Ceahlăul. Diferența era 
mare, locurile de aici având parcă o altă importanță și 
greutate. Cel mai tare m-au impresionat Crucea de pe 
Caraiman, Sfinxul și Babele.

Traseul planificat l-am parcurs în trei zile, poposind 
la cabanele Jepilor, Caraiman, Babele, Crucea și Piatra 
Arsă. Cu toate că unele porțiuni erau mai anevoioase, 
dorința de a fi permanent în mișcare nu ne-a părăsit 
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nicio clipă, așa că, printre altele, ne-am ales cu o 
enormă poftă de mâncare. Din păcate însă nu găseam 
suficientă hrană pentru câtă poftă aveam, cabanele 
fiind foarte mult solicitate și permanent pline de turiști. 
Prin urmare, ne mulțumeam cu puțin și nu prea grozav, 
încercând să uităm de mâncarea “bună” de la cantina 
Pârvan din timpul studenției.

Vacanța la munte s-a terminat pe 28 iulie, de aici 
urmând să plecăm la Alba Iulia, unde aveam obligația 
să efectuăm cel de-al doilea stagiu, care începea la 
1 august. Ne rămâneau trei zile pe care nu știam cum 
să le umplem. Nici bani pentru prelungirea vacanței nu 
aveam, dar trebuia să găsim o soluție! Prin urmare, am 
format o mică delegație și ne-am prezentat la directorul 
stațiunii, adresându-i rugămintea de a ne îngădui să 
rămânem încă două nopți, explicând motivul cererii. 
Cu o oarecare strângere de inimă, directorul a acceptat 
până la urmă să ne păstrăm locurile din vilele în care 
fuseserăm repartizați la sosirea în stațiune, dar cu o 
condiție: fără acces la masă. I-am mulțumit directorului 
pentru bunăvoință, după care ne-am făcut cu ochiul 
unul altuia. 

În zilele cât am avut dreptul la cantină, ne-am împrie-
tenit, fiecare cum a putut, cu fetele care serveau masa și 
astfel totul s-a rezolvat cu bine. Fetele respective au avut 
grijă să nu murim de foame, convenția fiind să intrăm 
la cantină pe rând și numai după anumite ore la prânz 
și seara, dimineața neavând importanță când, întrucât 
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erau destui abonați care nu-și stricau somnul pentru 
un ceai și o felie de pâine prăjită cu marmeladă. Bine 
odihniți și bine hrăniți, am plecat după cele trei zile 
spre Alba Iulia, să ne satisfacem stagiul militar.

În drum spre Alba Iulia, am întrerupt călătoria pentru 
24 de ore, răspunzând unei noi invitații făcute de familia 
Scorpan, de data aceasta fiind inclusă în program și 
vizitarea Muzeului Brukenthal, unde am admirat o 
bogată colecție de tablouri și exponate muzeale de mare 
valoare. După-amiază, am vizitat parcul Dumbrava, 
grădina zoologică și, la final, am făcut o plimbare cu 
barca pe lac. În această notă am încheiat vacanța și 
viața de hoinăreală, de-acum pregătindu-mă sufletește 
pentru militărie. Am ajuns la unitatea militară din Alba 
Iulia în jurul orei 22.00, acolo întâlnindu-mi colegii 
cu care făcusem practica și petrecusem vacanța. Cei 
care sosiseră în timpul zilei erau deja echipați în haine 
militare și tare bine le stătea. A doua zi, la raport, în fața 
comandanților, numai eu și alt coleg întârziat eram în 
aceeași costumație civilă cu care ne prezentaserăm la 
unitate. Comandantul nostru, colonelul Socaciu, ne-a 
mustrat și atât. Pentru sosirea noastră cu întârziere ne 
așteptam să primim câteva ore bune de carceră, fiind 
bucuroși și recunoscători că am scăpat atât de ușor, fără 
nicio pedeapsă.

Programul nostru de pregătire arăta în felul următor: 
deșteptare, înviorare, luat masa, instrucție și activitate 
la sală, activitate ce presupunea studiu în vederea 
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însușirii teoretice a regulamentului militar pentru cea 
de a doua etapă, obținerea gradului de sublocotenent. 
Dacă voiam să obținem un grad superior, trebuia ca 
prin comisariatele militare de care aparțineam să fim 
concentrați pe perioada verii, când unitățile militare 
erau dislocate cu întregul aparat în alte poligoane, 
pentru aplicații. În cazul nostru, unitatea militară din 
Alba Iulia efectua aplicațiile în poligonul din loca-
litatea Cincu.

De data aceasta, n-am mai avut parte de tratamente 
dure, ca în primul stagiu, superiorii s-au purtat cu noi 
corespunzător, iar eu am fost permanent preocupat 
să mențin un climat de disciplină și răspundere cu 
privire la sarcinile primite pe linie de instrucție. Gradul 
de sublocotenent l-am obținut toți colegii din an, 
mulțumită coloneilor de la catedra militară din institut, 
Socaciu și Pădureanu, care au fost în permanență 
alături de noi.

În ziua de 13 august s-a încheiat programul de pregătire, 
s-a făcut bilanțul și am părăsit cazarma, seara dându-ne 
întâlnire cu lt. Ionescu și lt.-maj. Alecu la restaurantul 
Mureș, cel mai mare din oraș la vremea respectivă. 
După petrecerea de la restaurant, neavând unde să 
dormim, ne-am gândit să mergem la gară să moțăim 
în sala de așteptare până la sosirea trenului, însă ofițerii 
noștri au fost amabili și ne-au invitat să-i însoțim la 
Casa Armatei, unde ne-am bucurat de condiții bune de 
odihnă pe timpul nopții. A doua zi dimineață, am pornit 
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la drum împreună cu colegul Nicolae Vasile. Trenul a 
plecat din Alba Iulia, trecând prin Vințu de Jos, Simeria, 
Petroșani, Târgu Jiu, Craiova, străbătând 39 de tunele 
și câteva viaducte. Impunătoarele construcții întâlnite 
pe parcurs ne-au tăiat răsuflarea, amintindu-ne că pe 
traseul Bumbești–Livezeni și Salva–Vișeu au lucrat 
Brigăzile Patriotice de Tineret.

Pe 15 august am ajuns la Goicea, unde mă așteptau tata 
și sora mea, Gela. I-am găsit sănătoși, dar extenuați 
în urma muncilor grele pe care le făceau. Am pus 
umărul bucuros, iar peste două zile a sosit și fratele 
Costică, având acum cu cine să mă întrec la muncă în 
cele 15 zile cât am stat pe acasă. După această scurtă 
vacanță, mi-am făcut bagajul și, împreună cu Costică, 
am plecat la București. Aveam bilete la clasa întâi, dar 
trenul era foarte aglomerat, așa că am fost nevoiți să 
călătorim înghesuiți la clasa a II-a, bucuroși până la 
urmă că n-am rămas în gară.

XXIX

Abia întors la București, am primit de la colegul 
Constantin Stoian invitația de a participa la logodna 
sa, ce urma să aibă loc în localitatea Găești. Am ajuns 
la Găești într-o frumoasă zi de toamnă, când tocmai 
începuse culesul strugurilor. N-a trecut mult până când 
am intrat cu toții în vie să culegem struguri direct de 
la buturugă, răsfățați de soarele cu raze calde și aurii. 
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Vremea era bună și strugurii gustoși, iar noi numai 
chef de intrat în casă nu aveam, așa că, după struguri, 
am trecut la vinul din recolta anului anterior. Tare 
bine ne mai era, gândindu-ne că în cele două zile, cât 
urma să stăm la Găești, aveam timp berechet să facem 
o degustare ca la carte. Desigur, cu măsură, căci bun e 
vinul dulce, dar te duce! La un moment dat, și-au făcut 
apariția Ștefan Andrei, Mihai Tătaru, Cornel Pacoste 
și alți colegi din anii mai mici, Gică fiind într-o formă 
de zile mari. Ce să mai, aveam în mijlocul nostru un 
dirijor de mâna întâi, nu doar un student eminent la 
construcții hidrotehnice. 

Acele clipe de destindere ne-au permis să uităm de 
perioada mai grea ce se apropia. Fiind în ultimul an 
de facultate, trebuia să întocmim proiectul pentru 
obținerea diplomei de inginer constructor și asta nu era 
puțin lucru. Poate că meseria de inginer constructor 
e socotită de mulți o meserie fără greutate, de mică 
importanță. Și totuși cuvintele scrise de un mare om 
politic, cuvinte cu care aveam să încep în fiecare an 
cursul de construcții civile pe care l-am predat timp 
de 31 de ani la Facultatea de Construcții din cadrul 
Universității Transilvania, îndeamnă la adâncă reflecție:

“Marea responsabilitate a inginerului, în comparație 
cu cei de altă profesiune, este că operele lui se află sub 
văzul tuturor. Acțiunile sale se concretizează pas cu pas, 
în material palpabil. El nu-și poate îngropa greșelile, ca 
medicul. El nu poate face nevăzute și nu poate da vina 
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pe judecător, ca avocatul. El nu poate, ca politicianul, 
să-și ascundă lipsurile dând vina pe opoziție, sperând că 
oamenii vor uita. Inginerul, pur și simplu, nu poate nega 
că el a făcut-o; dacă lucrarea nu e bună, e condamnat.

Herbert Hoover, președintele Statelor Unite ale Americii 
(1929–1933)”

Ultimul an de facultate a fost mai greu, așa cum au fost 
anii I și II, când nimic nu se asemăna cu ce făcuserăm 
la liceu. Mă aflam însă la capăt de drum și trebuia să mă 
mobilizez și să perseverez, ca să-mi îndeplinesc visul, 
care presupunea îndepărtarea de coarnele plugului. 
Trebuia să dovedesc că sunt un adevărat oltean, așa mă 
încuraja colegul Topy, care nu scăpa niciun prilej să-mi 
fredoneze la ureche celebrul cântec: 

Foaie verde magheran, m-a făcut muica oltean cu 
cămașă din tulpan (cânepă țesută și lucrată la războiul 
de țesut), oltean sunt, oltean îmi zice, oltean sunt oriund’ 
m-oi duce, sunt oltean de Jiuleț, mititel și iubăreț (nu-mi 
amintesc să fi fost așa!), m-a făcut mama isteț, cin’ se 
ia cu mine bine, îi dau haina de pe mine… și așa mai 
departe.

Luna ianuarie a lui 1958 a fost ocupată cu ultimele 
examene din anul V, an hotărâtor pentru viitorul meu. 
În acea sesiune, am avut în program cinci examene 
grele, la disciplinele beton, metal, organizare, tehnologie 
și civile. Fiind trei colegi de cameră, am stabilit un 
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program riguros, astfel încât să ne putem pregăti fiecare 
în liniște, respectând cu strictețe orele de odihnă și de 
masă. Sesiunea s-a încheiat la sfârșitul lunii ianuarie, iar 
după examene am primit o vacanță de trei săptămâni, 
până la 21 februarie.

După 22 februarie, am început pregătirea proiectului 
de diplomă, alegând disciplina “metal” și avându-i 
ca îndrumători pe profesorii Dalban, conferențiar în 
cadrul Catedrei de Construcții Metalice, și renumitul 
Victor Popescu, șeful Catedrei. Am fost repartizat să 
lucrez în sala P4, atât partea scrisă, cât și cea desenată. 
Fiecare student avea masa și planșeta lui, cu sertare în 
care se depozitau ciornele de lucru, întregul material 
didactic și birotica necesară: creioane, stilou, cerneală, 
tuș, riglă de calcul (încă nu existau calculatoare), linie, 
teu, calc pentru trecut pe curat și gumă. 

Tema proiectului meu a fost Structură metalică pentru 
sala turbinelor a unei centrale termoelectrice, tot timpul 
având în minte centrala de la Comănești, unde făcu-
sem practica. Redactarea a fost laborioasă. Lucram de 
dimineață, începând cu ora 8.30, cu o pauză de masă, 
continuând până la ora 20.00, când plecam să luăm 
cina la cantina Pârvan din apropierea facultății. Au 
fost zile când lucram și după masa de seară, trebuind 
să anunțăm că revenim în sală, ca să nu se închidă și 
paznicul să nu ne mai dea voie să intrăm. În program am 
introdus și vizionarea unor filme noi la cinematograf, 
pentru relaxare. Televizorul abia apăruse în 1956 și era 
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o raritate, nici gând să se doteze camerele de cămin cu 
așa ceva. Desigur, această lipsă nu ne-a deranjat câtuși 
de puțin la acea vreme.

Luna iunie a fost rezervată susținerii proiectului în fața 
comisiei de examen, prezentarea mea fiind programată 
pentru 29 iunie. Reușita a fost mare, fiind declarat 
promovat. Prin urmare, la data de 29 iunie 1958, am 
devenit inginer constructor. Uraaa!

Se încheiase o etapă hotărâtoare, cea a studenției, pe 
care scriitorul Fred Firea, cu umorul său caracteristic, o 
descrie prin câteva definiții năstrușnice:

“Sesiunile = ratele studenției. 
Absolvenții = cei care își achită la timp și ultima rată; 
Emoția = uniforma inimii, la examen. 
Ora de chiul = ora cea mai scumpă (te costă câteodată 
și un an). 
Învățătura = materia primă din care se produc notele. 
Greșeala = filoxera tezei. 
Dragostea (la vârsta studenției) = floare presată în 
manualul de chimie.”

De-acum însă, gata cu “distracția”, începea o nouă 
etapă importantă a vieții mele, întrebarea care mă fră-
mânta fiind cum mă voi descurca în rolul de inginer 
constructor și pe unde mă voi pripăși.
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XXX

Imediat după examenul de stat, am fost contactat de 
un reprezentant al Catedrei de Construcții Civile, 
cu misiunea de a mă convinge să rămân preparator, 
urmând să iau postul în primire în cel mai scurt timp, 
dacă accept. Am reflectat îndelung asupra acestei 
propuneri, care m-a luat pe nepregătite în acel moment. 
Ce îmi doream eu foarte mult era să mă confrunt cu 
viața de șantier, visând la un șantier mare și important. 
În acest context, cu părere de rău, a trebuit să declin 
propunerea. Nu-mi imaginam că viața mă va aduce, 
peste mulți ani, la catedră. Dar despre asta, mai târziu.

Cu adeverința care atesta faptul că sunt absolvent al 
Facultății de Construcții, declarat inginer constructor 
în urma Examenului de Stat din luna iunie 1958, m-am 
prezentat la Ministerul Construcțiilor pentru a primi 
repartiția. La Direcția Generală din minister mi s-a pus 
în față o listă lungă, cu viitoarele șantiere unde aș fi putut 
merge. Din această listă, directorul mi-a sugerat să aleg 
șantierul Uzinelor de Produse Sodice de la Govora, cu 
rugămintea să mă gândesc și să dau răspunsul în cel 
mult 24 de ore. Sincer, am vrut să dau răspunsul pe loc, 
mi-am dat seama că aceasta era și opțiunea mea!

A doua zi, m-am prezentat din nou la Direcția Generală, 
confirmând că vreau să merg la Govora. În cele 24 de 
ore oferite ca răgaz, am încercat să aflu câte ceva despre 
acest mare șantier, informații valoroase primind de la 
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fratele Marin, care era inginer-șef pe șantierul Combi-
natului Chimic din Săvinești, Piatra Neamț. Marin avea 
date concrete despre șantierul de la Govora și ceea ce 
am aflat mi-a arătat că intuiția mea a fost bună și că 
fac, astfel, alegerea potrivită. La scurt timp după aceea, 
pe 29 iulie 1958, am primit repartiția pentru I.S.C.M. 
Govora (Întreprinderea Șantier Construcții-Montaj 
pentru Uzinele de Produse Sodice). 

În ziua de 4 august, am pornit spre primul meu loc de 
muncă, deplasându-mă cu acceleratul București–Sibiu 
pe ruta Pitești, Piatra Olt, Drăgășani, Râmnicu Vâlcea, 
cu oprire în stația Govora. Aici coborau, de regulă, cei 
care mergeau la stațiunea balneoclimaterică, situată la o 
distanță de aproximativ 8 km de gară, unde se ajungea 
cu mijloacele de transport local, I.T.L., cum se spunea 
pe atunci. 

La ora 4.45 dimineața, frânt de oboseală după noaptea 
petrecută în tren, am coborât în minunata haltă Govora. 
Primul om cu care am schimbat o vorbă a fost șeful 
de gară, căruia i-am cerut să mă îndrume spre sediul 
întreprinderii de construcții. Șeful de gară m-a măsurat 
din cap până în picioare, preț de câteva clipe, apoi m-a 
întrebat fără ocolișuri:

— Ce cauți, matale, pe-aici? Te văd cam slăbuț și pe 
șantier e de muncă, nu glumă… După cât ești de slab, o 
să ajungi repede numai piele și os!
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Ce să mai zic, frumoasă primire îmi făcuse dom’ șef. 
Ce-i drept, arătam puțin cam șifonat după călătoria cu 
trenul, dar m-am repliat repede și i-am răspuns că am 
venit să lucrez cu capul, nu cu brațul. “Păi cum vine asta?”, 
m-a întrebat el. I-am dezvăluit că am fost repartizat aici 
să lucrez ca inginer stagiar pe marele șantier. “Ei”, a 
făcut el, “altfel stau treburile! Așa mai stăm de vorbă! 
Tinere, poți avea încredere, sunt prietenul dumitale. 
Crede-mă, le știu pe toate, iar legătura cu șantierul doar 
prin această haltă se face. O să ai mare nevoie de mine!”

Mi-a zis apoi fără nicio reținere că orice șantierist, 
oriunde ar lucra, trebuie să și-l facă prieten pe șeful de 
gară. Ai nevoie de șeful de gară, mi-a explicat el, întregul 
material de construcție trece pe aici și doar șeful de gară 
stabilește când trebuie returnate vagoanele descărcate. 
Și, cum orice întârziere se penalizează, prețul de cost 
al șantierului e afectat. La final, a precizat și care ar fi 
modalitățile concrete de conlucrare.

Bună povață primisem. Mi-a fost de folos și pe mai 
departe, de-a lungul anilor de șantier. Cu timpul, am 
devenit bun prieten cu șeful de gară, cooperând în 
multe situații, mai ales atunci când unii dintre colegi 
se repezeau până la Drăgășani să cumpere vin. Marea 
problemă în anii aceia era o lege care interzicea 
transportul băuturilor alcoolice cu trenul de călători, 
prin urmare, a trebuit să găsim o soluție ca vinul să 
călătorească neobservat și să ajungă la noi teafăr. Adus 
în damigene de sticlă, vinul s-ar fi pierdut, fiind nu 
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doar ușor de depistat în eventualitatea unui control 
C.F.R., ci și ușor de vărsat dacă damigeana s-ar fi spart 
la o frânare mai puternică. Cum să procedăm ne-au 
povățuit cunoscătorii. Ideea, foarte ingenioasă, era să 
transportăm vinul în camere de cauciuc uzate, pe care să 
le ascundem în saci de iută, aruncați neglijent pe grilajul 
de susținere a bagajelor de mână. Vinul trecea astfel 
neobservat, fiind totodată ferit de șocuri în camerele de 
cauciuc. Așa am reușit în repetate rânduri să încălcăm 
cu succes embargoul, având concursul șefului de gară 
din halta Govora, în schimbul unei părți din prețiosul 
vin adus transportat clandestin de la Drăgășani.

După ce am mai stat puțin de vorbă, eu picând din 
picioare de oboseală, șeful de gară mi-a propus să-mi 
dea un om din stație să mă ajute cu bagajul până la 
șantier. L-am refuzat politicos, zicându-i că, așa slăbuț 
cum sunt, pot să-mi duc singur micul geamantan. Pe 
de altă parte, în buzunare nu aveam nicio lețcaie să 
răsplătesc efortul hamalului și m-am gândit că nici 
n-aș fi ajuns bine pe șantier și m-aș fi îndatorat — halal 
început de drum. 

— Cum vrei matale, a ridicat șeful de gară din umeri. 
Uite, asta din fața ta e linia ferată uzinală. Te va duce 
până la poarta șantierului, iar de acolo mergi pe aleea 
din dreapta și ajungi în fața clădirii de birouri, unde 
este conducerea. Dar vezi că la ora asta nu găsești acolo 
pe nimeni în afară de paznicul șantierului și ofițerul de 
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serviciu, care nu este militar, ci unul dintre salariații 
întreprinderii, a glumit el.

Acestea fiind zise, ne-am luat la revedere și, cu minuna-
tul meu geamantănaș într-o mână, am pornit încetinel 
pe traseul indicat.

XXXI

Am ajuns în fața birourilor pe la ora 5.30, când începea 
să se crape de ziuă. Mi-a deschis paznicul șantierului, 
căruia i-am prezentat buletinul, declarându-i scopul 
apariției mele la o oră așa de matinală. Lucrul începea 
abia la ora 7.00, așa că mai aveam de așteptat. Din vorbă 
în vorbă, paznicul mi-a destăinuit că e posibil să nu 
aștept chiar atât de mult, căci directorul întreprinderii 
sosește de obicei mai devreme, dumnealui locuind în 
Colonie. 

Într-adevăr, pe la ora 6.30, am fost înștiințat că sosește 
directorul Török. Nerăbdător să mă prezint, am sărit ca 
un arc, drept în picioare, de pe scaunul pe care paznicul 
mă poftise să șed. Desigur, directorul primise deja 
raportul de la paznic. “Cu ce ocazie pe la șantier?”, a 
început el abrupt. “Ați venit să vă angajați ca să fugiți 
de la coarnele plugului?” Fără să mă pierd, i-am zis că 
sunt angajat. “Ei, asta-i bună”, a dat din mână directorul 
șantierului. “Cine v-a angajat astă-noapte? Au fost pre-
zenți cei de la personal și cei de la salarizare?” I-am 
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răspuns că sunt angajat de către minister, conform 
repartiției, și că m-am prezentat la post. Apoi i-am 
înmânat documentul oficial. “Tinere, îmi placi, ești 
interesant”, a tras tovarășul Török concluzia după ce și-a 
aruncat ochii preț de câteva secunde pe hârtia semnată 
și ștampilată de Direcția Generală. “Te invit la mine în 
birou, unde o să putem sta de vorbă în liniște.”

Biroul era o încăpere modestă, mobilată sărăcăcios. În 
centrul încăperii se afla o masă de lucru înconjurată de 
patru scaune, iar pe perete atârna un tablou cu portretul 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, alături de stea-
gul României înfipt într-un suport. Ne-am așternut 
la vorbă, iar peste câteva minute și-a făcut apariția o 
doamnă într-o costumație maronie, cu șorț alb în față, 
aducând pe o tavă ceva de-ale gurii și o cană cu ceai. 

“Tinere inginer”, mi s-a adresat tovarășul Török pe un 
ton mai blând, “sper să nu mă refuzi. Ai călătorit toată 
noaptea cu trenul și sigur n-ai avut ce mânca, te invit să 
te servești fără rețineri.” Îmi era jenă, dar ce fusese pus 
pe masă mirosea îmbietor, așa că până la urmă mi-am 
învins rușinea și am început să mă înfrupt, în timp 
ce tovarășul director trecea în revistă corespondența 
adunată pe birou. Din când în când, printre rândurile 
pe care le citea, îmi mai arunca câte o întrebare. Cum 
a fost la facultate? Unde am făcut practica? Ce gânduri 
am pentru viitor? Am unde să locuiesc? 
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Prinzând puteri, pe măsură ce tava se golea, i-am 
răspuns directorului cu lux de amănunte. Când am 
terminat de povestit, tovarășul Török și-a ridicat ochii 
din hârtiile lui și mi-a zis:

— Tinere, bine ai venit pe acest șantier. Vei învăța 
meseria pe frontul de luptă, punând în practică teoriile 
învățate la facultate.

Apoi s-a ridicat și m-a invitat la fereastră, de unde șan-
tierul se vedea în tot ansamblul. “Vei locui în Colonie”, 
a continuat el, “și vei lua masa la cantină, în clădirea 
aceea. Vezi că restaurantele sunt departe, la Govora sau 
la Râmnicu Vâlcea, așa că va trebui să te mulțumești cu 
ce se găsește pe aici!”

Era aproape ora 7.00 și începeau să sosească mijloa-
cele de transport cu personalul ce locuia la Râmnicu 
Vâlcea. Directorul a chemat secretara, cerându-i să-l 
invite în birou pe tovarășul inginer-șef Mircea Ionescu, 
acesta prezentându-se numaidecât. Inginerul-șef era 
un bărbat înalt, bine legat, cu părul cărunt. Tovarășul 
Török i-a prezentat acestuia “captura”, un tânăr inginer 
constructor cu repartiție de la minister să lucreze pe 
șantierul de construcții al Uzinelor de Produse Sodice 
Govora, “hotărât să facă purici la noi”. La solicitarea 
celor doi, am scos din buzunar recomandarea directo-
rului general din minister:
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“Către tov. director Török Iosif 
și tov. ing.-șef Ionescu Mircea:

Tov. ing. Segărceanu Oprea, absolvent ‘958, vine la dvs. 
pentru a cunoaște șantierul în vederea repartizării lui 
la întreprinderea pe care o conduceți.

ing. R. Briesse

11.07.1958”

“Ia te uită, avem și recomandare!”, s-a minunat ingi-
nerul-șef, văzând că scrisoarea îi este adresată. După 
aceea, a dat mâna cu mine și din acel moment am intrat 
în rândul constructorilor govoreni. Cei doi conducători 
de șantier s-au sfătuit apoi asupra locului meu de 
muncă, după care inginerul-șef m-a luat să mă prezinte 
colectivului Șantierului nr. 1 — Uzina l, unde urma să 
lucrez. Șeful șantierului respectiv era Emil Bălașa, un 
tânăr inginer cu care am știut din prima clipă că o să 
mă înțeleg, și el fiind oltean. “De azi sunteți doi olteni”, 
a zâmbit tovarășul inginer-șef Mircea Ionescu, după 
care l-a sfătuit pe inginerul Bălașa să mă plaseze acolo 
unde voi putea să învăț meserie cum trebuie.

Răbdător, inginerul Bălașa mi-a arătat șantierul pe 
toată întinderea lui, menționând că aceasta este ade-
vărata bază a Uzinei. După scurta prezentare, a sosit 
pe șantier persoana însărcinată să mă preia și să mă 
conducă în Colonie pentru a mi se asigura cazarea în 



VIAȚA MEA 141

căminul de nefamiliști. Am primit loc într-o cameră 
curată, cu patru paturi, patru noptiere, patru scaune 
și o masă, toate lucrate în șantier. Un dulap metalic și 
un cuier completau mobilierul simplu, dar practic. Mi 
s-a explicat că aceasta este camera de oaspeți și pentru 
început m-am declarat mulțumit, având unde să pun 
capul, promisiunea fiind ca la terminarea blocului aflat 
în construcție să primesc repartizare pentru a locui în 
acesta.

Trecusem de prima etapă, urmau să se întocmească 
formele de angajare pe baza repartiției de la minister, 
acesta fiind primul contact cu serviciul personal, unde 
am fost primit de tovarășul Târziu, un băiat simpatic 
cu care am dezvoltat o prietenie frumoasă de-a lungul 
timpului. A urmat prima vizită medicală la cabinetul 
șantierului, apoi depunerea cererii de angajare, la care 
am atașat copia adeverinței de la facultate. Diploma nu 
fusese încă eliberată, convenind să o prezint de îndată 
ce voi intra în posesia ei. Cu hârtia de aici, m-am dus la 
Serviciul Salarizare și Organizare a Muncii, unde mi s-a 
prezentat documentul prin care era stabilită forma de 
salarizare pentru inginerii stagiari: 825 de lei pe lună, 
în regim de 10 ore pe zi, ceea ce presupunea și un spor 
de 25% la salariu.

După acest tur de forță, m-am întors pe șantier și 
împreună cu inginerul Emil Bălașa am parcurs zona 
obiectelor de care urma să mă ocup. Aici am fost întâm-
pinat de maistrul principal Ilie Cuconu, un meseriaș 
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de mâna întâi ce avea să mă învețe multe secrete ale 
profesiei, pe care doream să o aprofundez lucrând ală-
turi de oameni trecuți prin ciurul și dârmonul muncii 
de execuție pe marile șantiere ale țării.

Așa am petrecut prima zi pe șantier, ziua “botezului”, 
pe care nu o voi uita toată viața. Primisem un pașaport 
valabil pentru viața de constructor, cu frumusețile, dar 
și cu vicisitudinile ei. Vom trăi și vom vedea, mi-am 
spus. Eram mulțumit că sunt angajat, că aveam de-acum 
suport material: salariul!

XXXII

Trebuia să mă gospodăresc bine cu acel salariu, în 
primul rând să-mi asigur hrana, apoi îmbrăcămintea, 
încălțămintea, ceasul de la mână, ceasul deșteptător, 
punând deoparte o părticică pentru eventualele dis-
tracții, dacă ar mai fi rămas timp și pentru așa ceva.

Au urmat zile intense de muncă, reușind să mă acomodez 
treptat cu obiectele avute în subordine: cuptoarele de 
var, stația de concasare a varului ars, depozitul de calcar 
format dintr-o estacadă de circa 400 m lungime și 
4,25 m înălțime, unde era montată calea ferată îngustă, 
pe care se transporta calcarul de la cariera din munte. 
Estacada cuprindea tunelul subteran, în interiorul 
căruia funcționa o bandă rulantă ce transporta calcarul 
deversat spre stația intermediară, unde se amesteca cu 
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cărbune (cocs), pentru arderea în cuptoarele de var. 
Peste tunel veneau cadrele de beton armat ce susțineau 
platforma pe care era montată linia îngustă. Trenulețul 
avea vagoane speciale cu obloane de descărcare pe 
două laturi, calcarul formând halde deasupra tunelului, 
de unde ajungea pe banda transportoare prin niște 
deschideri, guri și șibăre (dispozitive de închidere). 
Lângă stația intermediară era amplasat depozitul de 
cărbune, unde calcarul și cocsul se combinau în procente 
stabilite prin procesul tehnologic, amestecul fiind 
transportat apoi pe o bandă rulantă ce funcționa în plan 
înclinat, pornind de sub stația intermediară și urcând 
până deasupra cuptoarelor de var, la 25 m înălțime, pe 
o platformă metalică. Acolo funcționau benzile rulante 
care descărcau calcarul combinat cu cocsul, în gura 
cuptorului, unde începea arderea propriu-zisă a celor 
doi componenți. După terminarea arderii, produsul 
rezultat era descărcat din cuptor și transferat în stația 
de concasare a bulgărilor de var, procesul continuând 
cu transferul materialului concasat în buncărele de 
pulbere de var. Pulberea de var era transferată apoi 
în secția de calcinare, acolo făcându-se amestecul cu 
saramura ce venea prin conducte de la depozitul de 
saramură, unde era stocată într-un mare rezervor 
metalic, închis într-o clădire de formă circulară, cu o 
cupolă având diametrul de 20 m, centura de susținere 
a acesteia fiind realizată dintr-o placă ce se reducea în 
grosime spre cheie, până devenea o “pânză” subțire, 
cu grosimea de numai 12 cm. Saramura era adusă în 
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rezervor prin alte conducte, tocmai de la salina Ocnele 
Mari, după operația de barbotare. 

Din păcate, în locurile de unde se extrăgea sarea sub 
formă de saramură rămâneau goluri, adevărate grote 
care nu mai puteau fi umplute, și, din cauza mișcărilor 
tectonice, a activității de la suprafața terenului și a 
ploilor abundente din lunile de vară, în anii 2010–2011 
s-au produs mari alunecări de teren în zonă, acestea 
măturând totul: străzi, case, gospodării. Dezastrul a 
pornit de la surparea grotelor subterane rămase goale și 
a fost relatat pe larg în presa vremii.

Construcție mare și complexă, rezervorul pentru 
saramură a fost pentru mine adevăratul examen al 
profesiei de inginer constructor. Voi reveni asupra 
acestei lucrări importante, încercând să descriu etapele 
de realizare.

Pe lângă obiectele descrise mai sus, considerate de 
mine lucrări principale, am coordonat și o serie de 
lucrări edilitare, realizând drumuri, alei și partea de 
construcție a unor alimentări cu apă, canalizări sau rețele 
electrice. Timpul trecea și, personal, eram mulțumit că 
acomodarea se desfășura în condiții satisfăcătoare, în 
folosul meu. Formațiile pe care le aveam în subordine 
erau echipe profesionale cu muncitori harnici și buni 
meseriași, conduse de oameni destoinici. Frank, un sas 
de meserie lăcătuș, era unul dintre aceștia. Formația lui 
număra în jur de 40 de oameni, Frank fiind practic un 
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șef de brigadă preocupat să aibă în permanență fronturi 
de lucru. Mă înțelegeam foarte bine cu el și îmi plăcea 
faptul că în apropierea închiderii de lună venea în biroul 
meu și aștepta. “To’ar’șu’ Frank”, îl provocam eu, “te rog 
frumos să mergi la băieți, să vezi cum se desfășoară 
lucrul.” “Inginerașule”, îmi răspundea el calm, “nu am 
ce căuta la brigadă, ei știu ce au de executat pe ziua de 
azi. Nu plec, poate că vei avea nevoie de sprijinul meu, 
rostea el hotărât.”

Într-o zi, tot adunând și socotind, nu reușeam deloc 
să ajung la valoarea înscrisă în planul operativ al lunii 
respective și am început să mă agit. Frank s-a ridicat 
imediat din colțul biroului, de pe parchetul pe care 
stătea. “Ce s-a întâmplat?”, m-a întrebat el. “Te văd 
concentrat și agitat, dacă nu-ți iese socoteala cum ai 
sarcină, te ajut eu!” Am început să râd și i-am zis că aș 
mai avea nevoie de valoarea cutare pentru a îndeplini 
sarcina trasată în planul operativ, ceea ce mi se părea 
imposibil de realizat. “Nu-i o problemă”, mi-a zis Frank 
sigur pe el, “dau semnal la băieții mei și se rezolvă 
imediat, chiar peste valoarea dumitale. Ridic două 
tronsoane de stâlpi metalici și două grinzi și s-a rezolvat 
problema! Te rog să nu mă mai dai afară din birou când 
știi că ai nevoie de mine”, a încheiat el apăsat. 

Așa am devenit buni prieteni, un oltean și un sas. 
Întrebându-l cum a ajuns atât de repede la această 
soluție, mi-a răspuns că își făcuse socotelile pentru 
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câștigurile brigăzii sale, fiindu-i necesară acea cantitate 
de construcție metalică pentru a obține un spor de 5%.

Cu timpul, am învățat și eu cum se completează foaia 
de lucru pentru zidari, dulgheri, fierari-betoniști, 
betoniști; omul cât trăiește învață! Eram ambițios 
și hotărât să descopăr singur anumite subtilități ale 
profesiei, nedorind să apelez tot timpul la Frank sau la 
maistrul principal, Ilie Cuconu. Maistrul principal era 
cel care mă punea mereu la încercare, provocându-mă 
cu diverse detalii din planșele tehnice de rezistență, 
detalii destul de complicate, cu subtilități ce trebuiau 
descifrate. 

XXXIII

Trecând cu bine prima probă, sub tutela maistrului 
Cuconu, am trecut la cea de-a doua, lucrul cu formația 
de zidari, condusă de renumitul Predescu, un meseriaș 
de nota 10. Aici am trecut prin toate etapele de inițiere 
în meseria de zidar, învățând să mânuiesc canciocul, 
mistria, dreptarul, mahalaua, firul cu plumb, nivela cu 
bulă de aer — polobocul sau bolobocul, cum îi spun 
constructorii. 

Pe bătrânul Predescu l-am respectat foarte mult cât am 
lucrat împreună, amintindu-mi și mai târziu, în situații 
dificile, povețele lui înțelepte, pe care le-am urmat cu 
sfințenie. Era un om cumpătat și grijuliu cu oamenii 
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lui, pe care îi ținea în mână fără să fie dur sau sever, 
ci aplicând metoda vorbei bune. Formația lui Predescu 
număra peste 30 de oameni, toți unul și unul, serioși, 
punctuali, respectuoși unul cu altul, crescuți și formați 
după calapodul șefului lor.

După numai câteva zile de lucru în comun, am fost 
încercat, fiind pus să folosesc instrumentele zidarului. 
Toți membrii echipei erau cu ochii pe mine, sosise 
timpul să le arăt ce învățasem. Spre amuzamentul lor, 
nu am fost chiar un as în manevrarea instrumentarului. 
Din când în când, bătrânul Predescu mai venea lângă 
mine și-mi lua mâna într-a dumnealui, arătându-mi 
cum se face. O treabă care pare simplă, mânuirea 
canciocului plin cu mortar, a fost cel mai greu examen. 
Pierdeam foarte mult mortar, mai ales la tencuieli. 
“Ce faci, inginerule?”, mă tachina Predescu. “Pierdem 
mortarul, ne duci la sapă de lemn!”

Probleme mi-a mai pus și mahalaua, care mi s-a părut 
destul greu de mânuit. Mahalaua din construcții 
nu are nicio legătură cu acel cartier rău famat de la 
marginea unei localități, fiind vorba despre o unealtă 
indispensabilă zidarului, o bucată dreptunghiulară 
de metal măsurând 35–40 cm lungime și 25–30 cm 
lățime, practic un blat prevăzut cu mâner pe una 
dintre fețe. Așa cum pictorul pune culorile pe paletă, 
tencuitorul încarcă mahalaua cu o cantitate de mortar, 
cam 3–4 cancioace. Fiind greu, mortarul ar obosi mâna 
zidarului dacă s-ar afla într-o cantitate prea mare. De 
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pe mahala se ia apoi o cantitate de mortar pe vârful 
mistriei și, cu forța mâinii, se aruncă dintr-o singură 
mișcare pe zid. Când se consumă întreaga cantitate 
de mortar, tencuitorul se folosește de mahala pentru a 
nivela mortarul prins pe zid.

Supravegheat și îndrumat cu răbdare și competență, am 
scos-o la capăt până la urmă cu mahalaua. Cu celelalte 
scule m-am descurcat relativ binișor, primind până la 
urmă o notă de trecere, cu felicitări.

La descifrarea cotelor din planurile tehnice eram eu 
specialist, așa că mi-a făcut o deosebită plăcere să le 
citesc în fața membrilor echipei, rugămintea lor fiind 
să le traduc pe înțeles, ei considerându-se niște simpli 
executanți. Erau mai multe detalii importante acolo, 
precum marca mortarului (M4, M10, M25, M100) sau 
cărămida, plină sau cu goluri și de mai multe tipuri. 
Per ansamblu, oamenii au văzut că mă descurc și m-au 
primit frumos în mijlocul lor. Pot spune, în concluzie, 
că am “absolvit” cu bine și proba aceasta, susținută în 
fața zidarilor.

A urmat proba a treia, cea a lucrărilor de dulgherie. Pe 
vremea aceea, se folosea foarte mult material lemnos, 
de exemplu, la valoarea de 1 milion de lei producția, se 
consumau în jur de 235 mc de lemn, o cantitate enormă 
în comparație cu cea din anul 1980, când consumul 
scăzuse la 4 mc pentru aceeași valoare a producției. 
Sigur că și valoarea leului din 1959 era diferită față de 
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cea din 1980, dar comparația se raportează la 1 milion 
de lei producția C.M. (construcții-montaj).

Proba la care am fost supus s-a desfășurat în cadrul 
formației conduse de Mihai Renten, formație din care 
făceau parte peste 40 de dulgheri — bunic, fii, nepoți 
și chiar strănepoți —, un adevărat clan de meseriași, 
de loc din Cristian, de lângă Sibiu. Activitatea aceasta 
îmi era mult mai la îndemână, întrucât cunoșteam bine 
tesla, metrul, vinclul, fierăstrăul, joagărul și toporișca. 
Nu și drujba, căci nu văzusem așa ceva la Goicea.

Eram familiarizat cu dulgheria deoarece în adolescența 
petrecută la țară, în gospodărie, am tocat mult lemn 
pentru diverse lucrări, precum reparațiile ocazionalele, 
împrejmuirea curții, saivanul oilor, cotețul găinilor, 
ieslea vitelor sau magazia unde țineam furajele. Am 
ajuns să-l și supăr pe tata la un moment dat, căci nu 
mai știa cum să mă lămurească să nu mai folosesc din 
lemnul adăpostit de el în șopron pentru alte scopuri, cu 
toate că eu mă ocupam strict de lucrările despre care 
discutaserăm împreună. De la discuții la certitudini 
însă era o cale destul de lungă și tata se mai răzgândea 
uneori în privința priorităților. Numai că eu, plin de 
zel, obișnuiam să mă apuc de treabă fără să-i mai aștept 
încuviințarea. 

Pentru cuie mergeam la prăvălie, dar neavând bani 
suficienți luam ouă din cuibar și le schimbam pe 
ceea ce aveam nevoie. Lipsa celor 5–6 ouă pe care le 
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subtilizam din cuibar nu prea se simțea, întrucât aveam 
găini multe, care mă sprijineau zilnic în acțiunile mele 
necugetate. Metoda a funcționat până când vânzătorul 
i-a zis tatei. Așa se face că socotelile mi s-au încurcat și 
un timp am abandonat preocuparea de a deveni un bun 
dulgher, priceput în a consuma lemnul și a schimba 
ouăle pe cuie.

Proba de dulgherie ridica, desigur, probleme mult mai 
complicate, nu atât în mânuirea sculelor, cât în știința de 
a desluși planurile cum trebuie. În construcții, se spune 
că dulgherul este al doilea arhitect, singurul în măsură 
să descifreze și să transforme planurile în realitate. 
Cea mai mică neatenție poate duce la greșeli grave, cu 
riscul de a afecta întreaga construcție. Ar rezulta forme 
destul de bizare dacă planul conceput de arhitect nu ar 
fi corect însușit. În concluzie, putem spune că aportul 
dulgherilor în ansamblul unei execuții este esențial, 
cei care duc lucrarea mai departe nemaiavând cum să 
greșească dacă au calea jalonată în parametri corecți.

Experiența acumulată în urma anilor mulți petrecuți pe 
șantiere mi-a oferit prilejul ca la cursul de Construcții 
civile, pe care l-am predat timp de peste trei decenii la 
Facultatea de Construcții Civile din cadrul Universității 
Transilvania din Brașov, să prezint exemple concrete 
de situații critice care pot apărea în execuție. Nu este 
suficient să ai un proiect bun, întocmit de cei mai 
pricepuți arhitecți și ingineri proiectanți, dacă cei de 
pe șantier nu-l înțeleg și nu-i dezleagă toate enigmele. 
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Poate rezulta o construcție șubredă, care nu corespunde 
standardelor de rezistență și de calitate impuse. Vine un 
cutremur și ce se alege din acea construcție?

XXXIV

Începusem lucrul la hala cuptoarelor de var și mă urca-
sem pe planșeul metalic de la cota +21,25 m, planșeu 
pe care urmau să fie montate benzile transportoare 
pentru alimentarea gurilor cuptoarelor. Mă aflam acolo 
sus pentru a vedea dacă montajul se execută conform 
planurilor și, deși cunoșteam faptul că sunt sudori pe 
planșeu, am fost surprins la un moment dat de o flamă 
puternică. Flama aceea mi-a salvat viața. În planșeul 
respectiv fuseseră lăsate niște goluri prin care aveau 
să treacă diverse instalații (conducte, cabluri electrice 
etc.), iar eu mă îndreptam, fără să-mi dau seama, spre un 
astfel de gol. Când a luminat flama, am tresărit puternic, 
exact când piciorul stâng se pregătea să pășească în gol. 
Din fericire însă, într-o fracțiune de secundă, m-am 
trezit pe planșeu, trântit pe burtă, nici nu știu cum am 
ajuns în acea poziție. Când m-am dezmeticit, în jurul 
meu se strânseseră muncitorii. După ce m-au ajutat să 
mă ridic și să mă primenesc un pic, am realizat ce se 
întâmplase: talpa piciorului drept, rămasă pe planșeu 
în timp ce piciorul stâng se afla în aer, se transformase 
într-o pârghie miraculoasă și astfel, când s-a declanșat 
flama respectivă, am fost proiectat în partea opusă 
golului. Cei care mă înconjurau se minunau, zicând 
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că îngerii Domnului m-au purtat pe aripile lor și m-au 
salvat. M-am uitat în jos, de la înălțimea aceea de peste 
21 m, și am înțeles: primisem a doua viață.

După incident, golurile din planșeul metalic au fost 
mar  cate și împrejmuite cu balustradă pe toate cele pa- 
tru laturi, conform normelor de protecție a muncii. Am 
eliminat astfel riscurile și ne-am continuat mun ca în 
liniște și în siguranță.

Depozitul de saramură, o construcție de formă circulară 
având 14,50 m înălțime, adăpostea marele rezervor de 
saramură necesară în procesul chimic de producere a 
sodei calcinate în combinație cu calcarul. Acoperișul 
clădirii era o cupolă din beton armat, cu diametrul de 
20 m. De la nivelul centurii până la partea superioară, 
cheia bolții fiind cotată la 4,50 m înălțime, grosimea 
plăcii scădea până la 12 cm în punctul cel mai înalt, 
ceea ce a pus probleme la execuția cofrajului. Pentru 
că tehnologia nu era așa de avansată, ca în ziua de azi, 
totul trebuia gândit și calculat pe structură din lemn. 
Timp de o săptămână, am conceput și am schițat un 
proiect de execuție, detaliind elementele componente 
ale cofrajului, un eșafodaj de susținere, așa-numitele 
cintre pe care am executat cofrajul, nivelul de la care 
am pornit cu elementele de susținere aflându-se la o 
înălțime de 4 m, măsurați de la fundul rezervorului. 
Pentru realizarea cintrelor se folosea material lemnos 
preponderent rotund, cu diametrul de 10–12 cm. 
Aceste elemente erau denumite bile-manele, fără nicio 
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legătură cu genul muzical din ziua de azi. Se forma un 
pătrat cu latura de 75–100 cm, iar în cele patru colțuri 
se montau bilele, suprapunându-se pe înălțime. Când 
era nevoie de înălțimi mai mari, cele patru laturi se 
consolidau cu scândură drept contravântuire, pentru a 
forma un cintru complet și solid. La baza cintrului se 
realiza un suport din patru grinzi, așezat pe pământul 
nivelat sau pe un pat de beton, în funcție de natura 
lucrării.

M-am prezentat cu ciorna proiectului tehnologic la 
inginerul-șef Mircea Ionescu, ca să-și spună cuvântul. 
Au fost cinci cuvinte: Foarte bine, treci la execuție! 
Inginerul-șef m-a întrebat apoi cu ce formație am de 
gând să lucrez, iar eu am răspuns că voi executa cofrajul 
cu oamenii lui Renten, de betonare dorind să se ocupe 
formația lui I. Popescu. Răspunsul l-a satisfăcut. Șeful 
de șantier, inginerul Emil Bălașa, a stat tot timpul lângă 
mine, gata să intervină dacă lucrurile ar fi scăpat de 
sub control, însă nu a fost nevoie. Mă descurcasem 
onorabil și inginerul Bălașa m-a încurajat să continui 
așa. Îmi doream din tot sufletul să trec cu bine acest 
examen greu.

Execuția cofrajului a durat 15 zile calendaristice, par-
tea dificilă constituind-o cintrele executate pe o plat-
for mă plană. Întâi de toate, am trasat desenul pe 
platformă folosind cretă colorată, măsurând fiecare 
segment de cerc cu razele stabilite, conform cotelor din 
proiectul tehnic, iar după confecționarea sprijinirilor și 
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a cofra jului propriu-zis, am trecut la verificarea tuturor 
elementelor, raportându-le la datele din proiect.

Pe atunci nu existau pompe de beton, fiind astfel 
ne voit să gândesc pe verticală tot sistemul de transport, 
folosind o benă de o tonă, în funcție de capacitatea 
ma caralei. După finalizarea cofrajului și, ulterior, 
recep  ționarea acestuia, am trecut la montajul armăturii 
din oțel beton marca OB37, cu diametrul mai mare 
de 8 mm. Întreaga armătură a fost debitată și fasonată 
în atelierul centralizat al fierarilor-betoniști, în con-
formitate cu planurile de armare, fiind împărțită pe 
loturi și dimensiuni, apoi legată în pachete pentru a fi 
ușor de manipulat.

Pe vremea aceea nu existau nici acei purici din ma te-
rial plastic, ceea ce m-a determinat să improvizez 
distanțierii peste cofraj din bucățele de beton sub 
formă de pișcoturi mititele, de 5 cm lungime, 3 cm 
lățime și 1,10 cm înălțime. Am turnat aceste pișcoturi 
în forme realizate pe un profil metalic de tip U, în jur 
de 200 de bucăți. Măsura se impunea deoarece nu se 
puteau confecționa distanțieri din oțel beton din cauza 
mediului coroziv în care se executa lucrarea, umiditatea 
și salinitatea fiind crescute. Cu toate măsurile de prote-
jare a feței cupolei, se estima că 1/1.000 dintre distanțieri 
ar fi fost acoperiți superficial, ceea ce ar fi implicat 
ruginirea armăturii adiacente în timpul exploatării 
construcției, peste 50 de ani.
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După terminarea montajului armăturii, s-a trecut la 
recepționarea acesteia în prezența beneficiarului. La 
fața locului a sosit și comisarul rus, reprezentantul 
Sovrom. Deși societățile mixte româno-sovietice fuse-
seră dizolvate oficial în 1956, comisarul nu se afla 
acolo de formă, întregul proiect tehnic al uzinelor fiind 
elaborat de un institut de proiectare sovietic, tradus în 
limba română de IPROCHIM București.

A urmat pregătirea echipei de betoniști, care a fost 
urcată pe placa de forma unei calote sferice, în vederea 
stabilirii etapelor turnării. Deși norma pe șantier era de 
10 ore, s-a ținut cont de faptul că formația nu avea voie 
să lucreze mai mult de opt ore, riscurile fiind foarte mari 
în cazul în care s-ar fi instalat oboseala. Pauzele de masă 
se efectuau prin rotație, cei de pe acoperiș coborau, iar 
cei de jos urcau în locul lor. Turnarea betonului a durat 
neîntrerupt șapte zile și a fost efectuată în schimburi 
care se succedau zi și noapte, căci pauzele ar fi dus la 
apariția unor rosturi ce ar fi creat mari neajunsuri la 
reluarea operațiunii.

Turnarea a început de la centură în flux circular, 
grosimea betonului fiind la început de 25 cm și scăzând 
treptat spre cheie, până la 12 cm. Subțierea constituia 
o problemă, ceea ce ne-a obligat să realizăm fâșii 
martor, în care să înglobăm repere având înălțimea 
egală cu grosimea plăcii din zona respectivă, practic 
împărțind cupola în cercuri concentrice, până la cheie. 
Betonul pus în operă a fost marca B250, o mare atenție 
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acordându-se preparării acestuia în stația centrali zată. 
Pentru evitarea segregării, s-a verificat cu mare grijă 
ra por tul apă-ciment și dozajul agregatelor componen- 
te — nisip sortat de 0–3 mm, pietriș sortat de 3–7 mm, 
pietriș sortat de 7–30 mm cu umiditatea medie de 
maximum 2%.

Între timp, a fost realizată și instalația de apă pentru 
udarea zilnică a betonului pe întreaga suprafață a 
cupolei, treabă de care se ocupa un om special desemnat. 
Betonul arăta foarte bine, stropitul în permanență dând 
rezultate excelente, iar băiatul care primise sarcina să-l 
ude era fericit că se poate răcori și el din când în când.

Turnarea n-a scăpat nicio clipă de ochiul vigilent al 
inginerului-șef Mircea Ionescu, căruia îi plăcea să 
glumească cu mine. “Inginerașule, calificativul îl vei 
primi după ce decofrezi cupola”, îmi tot zicea el. “Dacă 
nu se prăbușește, înseamnă că treaba s-a făcut ca la 
carte și că proiectul tehnologic întocmit de dumneata a 
fost valabil.” Râdeam, încercând să par degajat și sigur 
pe mine, dar de fiecare dată când glumea așa simțeam 
că mi se pune un nod în stomac.

În cele 24 de zile după încheierea turnării, perioadă 
necesară maturării betonului, am stat cu gândul nu -
mai la cupolă, prezentă și în visele mele, având la 
dispoziție timp suficient să reflectez asupra decofrării, 
cu ce anume să încep și de unde. Mă întrebam în ce 
zi ar fi mai bine să mă apuc de decofrare. În timpul 
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săptămânii? Sau la sfârșitul săptămânii, când e mai 
puțină lume pe șantier? Aveam o mare dilemă. După 
mai multe dezbateri cu dulgherii, în frunte cu șeful 
lor, Mihai Renten, am hotărât să decofrăm într-o zi de 
duminică, mobilizând întreaga formație. Am început 
cu pilonii de susținere, mai precis cu extragerea penelor 
de sub baza lemnului rotund, în număr de patru pentru 
fiecare pilon. Extrăgând acele pene, pilonul cobora cu 
aproximativ 3–4 cm. Nu ne-am atins de pilonul central, 
pe acela hotărând să-l eliberăm ultimul. Am lăsat 
doar patru piloni pe contur, mai exact cei aflați lângă 
centură. Am urcat apoi pe cupolă să verific dacă sunt 
fisuri în placă sau dacă se aude vreun zgomot suspect. 
Spre bucuria mea, totul arăta bine și suna bine.

În jurul orei 12.00, împreună cu Renten, am hotărât 
să extragem și penele de sub pilonul central, stabilind 
să rămânem în interior în formulă restrânsă: șeful 
de formație și subsemnatul, cu doar patru dulgheri, 
membri ai familiei Renten. La sfârșitul operațiunii, atent 
efectuate, pilonul central a coborât cu 10 cm. Lăsând 
pe poziție pilonul și traversele de lemn orizontale, am 
așteptat 15 minute cu simțurile treze, pentru a observa 
dacă apar anumite fenomene. Nesesizând mișcări în 
placă, am trecut la coborârea întregului eșafodaj și la 
evacuarea materialului lemnos din incinta încăperii, 
din ce în ce mai încrezători că am făcut o treabă bună.

Până la ora 16.00, tot lemnul a fost evacuat. Pilonul 
central, cu cei 5 mc de material lemnos ai săi, a fost 
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desfăcut și el și scos afară, iar după ce încăperea s-a golit 
complet, am început să chiuim în interior, felicitându-ne 
unii pe alții pentru izbândă. O parte dintre dulgheri s-a 
urcat pe cupolă, țopăind de bucurie. Cupola a rezistat. 
Ieșise ca la carte.

Răsuflând ușurați, am plecat cu toții la bufetul din 
localitate să ne cinstim cu o bere. Nu știam dacă bufetul 
mai avea sau nu bere la ora aceea, dar Renten zâmbea 
pe sub mustață, căci se gândise la asta și trimisese pe 
cineva înainte. Astfel, cei de la bufet puseseră deoparte 
pentru noi mai multe lăzi cu bere, păstrate la rece. A fost 
o petrecere la fel de reușită ca lucrarea pe care tocmai o 
încheiaserăm. A durat mai mult până s-a destins și Ioan 
Mihalcea, șeful brigăzii de fierari-betoniști, care mă 
întreba mereu dacă armătura a fost corect montată, cu 
toate că făcusem verificarea în prezența lui și a câtorva 
dintre oamenii săi, semnând și procesul-verbal pentru 
confirmare la beneficiar și la proiectant.

Luni dimineața, am primit vizita inopinată a bene-
ficiarului, în frunte cu comisarul rus. Nu le-a venit să 
creadă ce s-a putut realiza în ziua de duminică. Am 
primit felicitări, cerându-mi-se să dau detalii cu privire 
la decofrare, printre altele oamenii dorind să știe unde 
ascunsesem atâta material lemnos, căci nu se vedea 
nimic în jurul clădirii. Peste nici un sfert de oră, și-a fă -
cut apariția inginerul-șef Mircea Ionescu, arătându-se 
la fel de surprins. Inginerul-șef crezuse că cele ajunse 
la urechile dumnealui erau simple zvonuri, dar văzând 
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cu ochii lui cum stăteau lucrurile, a început să aibă 
palpitații. Am fost luat la rost, bineînțeles. De ce am 
trecut la acțiune fără să anunț conducerea? Ce măsuri 
de siguranță am luat? De față era și responsabilul cu 
protecția muncii, acesta cerându-mi fișele tuturor celor 
care au participat la acțiunea de decofrare. Conform 
regulamentului, înaintea schimbării locului de muncă, 
aveam obligația să efectuez instructajul colectiv și 
individual, cu privire la normele de protecția muncii, 
care trebuiau respectate cu strictețe, mai ales în cazul 
unei asemenea operațiuni de risc major. Am scos 
tacticos fișele și le-am prezentat. Inginerului-șef nu-i 
venea să creadă că într-un timp atât de scurt petrecut 
pe șantier mi-am însușit cum se cuvine și normativul de 
protecția muncii. Fișele erau impecabil completate, iar 
titularii lor, fiind întrebați dacă instructajul s-a efectuat 
așa cum scrie acolo, au răspuns la unison că totul s-a 
efectuat în conformitate.

Ca urmare a îndrăznelii mele, cazul fiind prezentat și 
directorului Török, acesta a dispus să fiu premiat cu o 
sumă care mi-a prins foarte bine la început de drum. 
Scăpasem nu doar fără sancțiune, ci și cu ceva bani 
în plus în buzunar, ceea ce mi-a stârnit pofta de a mai 
întreprinde și alte acțiuni ce puteau fi la fel de frumos 
răsplătite.

Până la urmă, cel mai important a fost că trecusem acel 
examen greu, cu implicații tehnologice complexe, căpă-
tând astfel încredere în capacitatea mea de a organiza 
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activități complicate, ce presupuneau angre narea unui 
număr mare de oameni.

XXXV

Pe șantierul de la Govora au sosit după mine și alți 
stagiari, dar nu de la București, ci de la Timișoara. 
Gheorghe Razi, Sergiu Didilescu și Dumitru Oproiu 
deveniseră colegii mei de “suferință”, ca să zic așa. 
Munceam cu toții pe rupte, cot la cot, câte 10 ore pe zi, 
acesta fiind programul în construcții, mai ales pe timpul 
verii. După o vreme, toți patru am hotărât să mergem 
la salarizare pentru a cere o mărire, de la 825 de lei, cât 
primeam, la cel puțin 1.200 de lei, cât estimam noi că 
ni s-ar cuveni. Sincer să fiu, nu ne așteptam să obținem 
mare lucru, însă demersul nostru a avut succes. Prin 
urmare, de la 1 ianuarie 1959, am primit o nouă decizie 
de încadrare cu suma de 1.100 de lei fiecare, aproape 
cât ceruserăm. Numai că fericirea n-a durat prea mult.

După două luni, a venit o nouă decizie de salarizare, prin 
care reveneam la cei 825 de lei, începând cu 1 martie 
1959, motivația fiind că suma pentru inginerii stagiari 
încadrați e stabilită printr-un ordin. Nu se ținuse deloc 
cont de faptul că nu ne plimbam ca boierii prin șantier, 
că primiserăm sarcini peste sarcini și răspunderi mult 
peste obligațiile de stagiar. Nu ne-am dat bătuți și am 
cerut conducerii să intervină la minister, în vederea 
reglementării situației noastre, dar, văzând că nu se 
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întâmplă nimic, ne-am sfătuit între noi să organizăm 
un protest. Astfel, am lăsat lucrul la loturile pe care le 
conduceam și am pregătit o sfoară lungă de peste 50 m 
la capătul căreia am atașat un cârlig de care am agățat 
un pește decupat dintr-o foaie de P.F.L., colorând-o cum 
ne-am priceput. Am ales să lansăm undița nemulțumirii 
noastre de pe acoperișul clădirii compresoarelor de la 
calcinare, cea mai înaltă construcție de pe șantier. Eram 
ferm convinși că nimeni nu se va urca după noi la cei 
peste 35 m înălțime și că toată lumea va vedea peștele 
prins în cârlig, înțelegând mesajul.

Lipsa noastră de la punctele de lucru a îngrijorat 
conducerea, dar până să fim depistați, peștele din undiță 
a strâns mulți admiratori. Nu a durat prea mult până 
când ne-am trezit cu umbra uriașă a inginerului-șef 
peste noi. Spre surprinderea noastră, tovarășul Ionescu 
urcase fără probleme până pe acoperișul de pe care 
“pescuiam” noi și parcă venise în plimbare, nici măcar 
nu gâfâia. Ne-am făcut mici. Inginerul-șef avea un corp 
atletic, impozant, și soarele se ascunsese cu totul după 
el. “Ce faceți voi aici, frumoșilor?”, ne-a luat el la rost. 
“Ăsta e punctul vostru de lucru? Dați acum drumul 
undiței, jos am pus un om să o strângă, apoi mergeți cu 
mine să ne înțelegem ce avem de făcut pe viitor și cum 
să conlucrăm de aici încolo.”

Ne-am supus fără să crâcnim și, după ce discuția 
cu tovarășul Ionescu s-a încheiat, am fost invitați la 
directorul Török, care voia să audă din gura noastră 
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ce nemulțumiri sunt. După ce ne-a ascultat, directorul 
ne-a promis că vom primi salarii mai mari cu prima 
ocazie, dar asta nu știam exact când se va întâmpla. 

Până la urmă, după o serie de intervenții repetate 
din partea conducerii, s-a obținut o derogare de la 
minister, prin care s-a convenit să se reducă perioada 
de stagiatură la un an. Astfel, de la 1 august 1959, toți 
patru am primit o nouă decizie de încadrare, cu salariul 
de 1.350 de lei pe lună, ținându-se cont de faptul că 
fiecare dintre noi îndeplinea munca unui șef de lot cu 
stagiu.

Undița noastră își făcuse treaba, pescuind un rezultat 
mulțumitor și devenind subiect de discuție în tot 
șantierul, mai ales pe la petreceri. Sincer să fiu, nu 
îmi dau seama cum s-ar interpreta astăzi o astfel de 
acțiune pe care noi, cei patru tineri ingineri stagiari, am 
întreprins-o în acel an. După acel eveniment, directorul 
Török și inginerul-șef Mircea Ionescu ne-au protejat, 
purtându-se cu noi ca niște părinți. Le-am răspuns de 
atunci mereu cu respect și considerație, amintindu-ne 
mulți ani după aceea, cu diverse ocazii, fapta noastră 
curajoasă și în același timp nechibzuită.

Responsabilitatea crescuse, exigența de asemenea și 
până la sfârșitul lui octombrie 1960, cât am lucrat pe 
șantierul de la Govora, am trecut prin multe situații 
dificile, dar, cu răbdare și în bună înțelegere cu șefii de 
echipă și cu șefii de brigadă, am ieșit cu bine din toate 
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încurcăturile. Episoadele neplăcute erau repede date 
uitării la încheierea unei lucrări, când ne bucuram cu 
toții împreună de reușită. Unul dintre aceste momente, 
de o mare încărcătură emoțională, l-a constituit darea 
în funcțiune a secției de sodă calcinată. Am făcut o 
noapte albă așteptând să iasă pe bandă primul produs și 
satisfacția a fost enormă când acesta, în cele din urmă, 
a ieșit.

Spre sfârșitul lui ’59, pe când ne aflam în faza de turnare 
a betonului în estacada depozitului de calcar, a început 
să ningă intens, deși nu fuseseră semne că zăpada va 
veni prea curând, zona fiind submontană. Începuserăm 
turnarea la ora 10.00 dimineața, iar la ora 12.00 ningea 
deja serios. Cu toate că activitatea mergea foarte bine, 
neîntâmpinând nicio dificultate, ne-am pomenit cu o 
comisie, din care făceau parte proiectantul, beneficiarul 
și comisarul rus, reprezentantul dispărutului Sovrom. 
Comisia ne-a interzis să continuăm turnarea betonului 
la acea lucrare specială pe o asemenea vreme potrivnică. 
Tânăr fiind, având puțină experiență și intimidat de 
acele personalități, m-am speriat și am întrerupt imediat 
turnarea, anunțând sistarea livrării betonului din stația 
de betoane, retrăgând și formația de betoniști, pe care 
am dirijat-o spre vestiar. Nu au trecut nici cinci minute 
până a apărut și inginerul-șef, care m-a luat tare:

— Păi, bine, măi, tinere, n-am fost eu aici în jurul orei 
11.00 și totul mergea foarte bine? Ți-am dat eu cumva 
de înțeles că nu se poate turna beton pe o vreme ca asta? 
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Cine sunt cei care au oprit turnarea estacadei? Eu sunt 
cel ce își asumă răspunderea calității betonului turnat, 
nu comisarul rus!

Vai de capul meu în ce mă băgasem. Când inginerul-șef 
Mircea Ionescu avea o nemulțumire, își ridica basca de 
pe cap — basca avea un moț imens — și o învârtea în 
mâini până o amețea. Știai atunci clar că ceva nu este în 
ordine și erai lăsat să descoperi singur problema. 

Era limpede că nimerisem cum nu se putea mai 
“bine”, chiar între ciocan și nicovală, dar așa se capătă 
experiența de viață. Din “suferințe’’ și “deziluzii”, care 
duc în final la “înțelepciune”. Ce dispute vor mai fi 
fost la nivelurile superioare n-am știut niciodată, însă, 
după terminarea turnării și apoi a decofrării, a rezultat 
o calitate superioară a betonului, garanție sigură în 
exploatare. Am fost felicitat și premiat substanțial, 
inginerul-șef Ionescu zicându-mi:

— Oprică, să faci cu banii din primă un chef strașnic și 
să nu uiți sfaturile mele cât vei trăi!

Nu îmi aduc aminte dacă am tras un chef sau nu cu 
banii din primă, dar sfaturile tovarășului Ionescu nu 
le-am uitat niciodată, oriunde m-a dus viața.

În cei doi ani și trei luni petrecuți pe șantierul de la 
Govora am dobândit multă experiență, mai ales în 
lucrul cu oamenii, aspect pe care l-am considerat și îl 
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consider esențial pentru reușita în profesie. Colectivul 
în care am lucrat a dat dovadă de o înaltă ținută 
tehnică și profesională, membrii săi respectându-se și 
ajutându-se reciproc. 

La tehnic–atașamente am lucrat cu inginerul A. 
Costea, un om de la care am deprins multe subtilități 
ale meseriei, participând alături de dumnealui la 
întocmirea atașamentelor, adică a situațiilor de lucrări 
executate ce urmau să fie decontate la finele lunii. Aceste 
documente se verificau de către beneficiar și de către 
inspectorul tehnic din partea Băncii de Investiții, prin 
care se făcea decontarea lucrărilor executate. Inginerul 
Costea trecea zilnic pe la lucrările mele ca să-și noteze 
într-un carnețel stadiul în care ne aflam, urmând ca 
aceste stadii fizice să fie transformate în cantități reale 
ce se decontau ulterior. 

La aprovizionare am colaborat cu tovarășul Trică, un 
coleg tare simpatic, tot timpul numai zâmbet, foarte 
prompt în aprovizionarea punctelor de lucru conform 
listelor de materiale solicitate în cadrul ședințelor 
operative.

La contabilitate era tovarășa Dimitriu, pe care o 
gă seam tot timpul cu condeiul în mână. “Aveți gri-
jă”, ne atenționa ea mereu, “să se potrivească intrările 
cu ie șirile din magazie și din depozite!” Tovarășa 
Dimitriu era într-o continuă urmărire a consumurilor 
și, când nu se potriveau intrările cu ieșirile, depășirile 
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se transformau în penalizări, cu rețineri din salariul 
nostru și așa pirpiriu.

De normarea muncii se ocupa tovarășa Dumitrașcu, 
ea fiind cea care întocmea foile de lucru pentru toate 
formațiile din subordine, în baza cărora tovarășa 
Dumitriu, contabila, realiza listele de plată a salariilor 
pentru întregul personal al șantierului. 

Fiind învățat să respect și să valorific experiența 
înaintașilor, la sugestia șefului de brigadă al zidarilor, 
am constituit așa-zisul “sfat al bătrânilor” din cei mai 
buni meseriași, întrunirile având loc înainte să atacăm 
un nou obiect. În acest cadru, prezentam tehnologia 
de lucru, în special turnarea betonului sau montajul 
construcțiilor metalice, și stabileam ce formație să 
traseze obiectul, executând balizele pentru axele con-
strucției. Metoda a dat rezultate bune în timp și astfel 
am câștigat atât încrederea formațiilor cu care lucram, 
cât și aprecierea șefilor ierarhici, fapt ce a determinat 
sindicatul să organizeze un schimb de experiență pe 
această temă.

Relația cu muncitorii devenind una foarte bună, într-o 
zi a venit la mine un grup care reprezenta doleanțele 
întregii formații. Oamenii se plângeau că nu le rămâne 
nimic din leafă, întrucât salariile ridicate de soțiile 
lor, conform unei înțelegeri pe care tot ei o agreaseră, 
erau în întregime cheltuite de consoarte pentru cele 
necesare familiei. Văzându-se fără nici măcar un bănuț 
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pentru o bere sau un șnaps, băieții m-au rugat să găsesc 
o variantă de plată a salariilor astfel încât să se aleagă și 
ei cu ceva. Nu era o cerere simplă, întrucât se îngreuna 
modul de întocmire a listelor de plată. Am reflectat 
îndelung asupra unei modalități prin care să facem 
două rânduri de liste, căutând să evităm complicațiile 
prea mari, și în cele din urmă am convenit cu tovarășele 
de la contabilitate și normare să întocmim liste separate 
pentru primele acordate unor membri din formație, 
rezultatul fiind salutat călduros de către reprezentanții 
băieților. 

Am aplicat această procedură până în ziua când au 
apărut mai multe soții ale membrilor formației, femeile 
plângându-se că de două luni primesc salariul soților 
micșorat. Ne-au întrebat ce se întâmplă cu câștigurile 
bărbaților și a trebuit să purtăm discuții lungi, negă- 
sind justificarea cea mai potrivită, care să fie pe placul 
tuturor soțiilor. Între timp, a aflat și conducerea între-
prinderii și am fost chemat la ordine. Am prezentat 
învoiala pe care o făcusem cu șefii formațiilor și am 
explicat de ce am procedat așa. Conducerea m-a înțeles, 
dar mi s-a atras atenția ca nu cumva banii din prime să 
ajungă în altă parte.

Timpul a fost cel care a rezolvat această problemă deli-
cată. Într-o bună zi, au venit din nou soțiile băieților să 
ne roage să le iertăm, căci nu știuseră de aranjamentul 
nostru. Totul se încheiase cu bine, dar eu am avut mari 
emoții, trecând iarăși pe lângă o sancțiune ce putea 
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să fie destul de aspră. Am avut parte de control de la 
inspecția muncii și de la sindicatul local și a trebuit să 
le explic tuturor “metodologia” aplicată: angajații pri-
meau aceiași bani, numai că soțiile ridicau ce era pe 
prima listă, pe cea de-a doua semnând bărbații, în final 
toată lumea fiind mulțumită.

XXXVI

Se spune în construcții că omul este “mobil”, iar obiectul 
muncii sale este “fix”, spre deosebire de alte ramuri ale 
economiei, în care omul este “fix”, iar obiectul muncii 
sale este “mobil”. Noi, constructorii, avem un mare 
dezavantaj: suntem sortiți să ne deplasăm mereu de 
la un șantier la altul, locul nostru de muncă nefiind 
niciodată fix. Dar, pentru că ne iubim meseria, până la 
urmă ne obișnuim cu acest mod de viață deloc ușor.

În luna octombrie a anului 1960, lucrurile au început 
să se precipite. Urma să părăsim șantierul de la Govora 
și să ne deplasăm la Craiova pentru a forma nucleul 
necesar demarării în forță a lucrărilor la marele 
Combinat Chimic Ișalnița. Eu, fiind oltean cu liceul 
absolvit la Craiova, am fost pus printre primii pe 
noua listă, nu aveam nicio îndoială că ar fi putut să se 
întâmple altfel. Pentru formarea primului eșalon, eșa-
lonul de elită, cum i-am zis noi, m-am sfătuit cu bunele 
mele ajutoare, Predescu, Renten, Frank și Bauman. N-a 
fost rea ideea, formațiile desemnându-i pe cei mai buni 
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meseriași — muncitori, maiștri, tehnicieni, ingineri — 
pentru noua investiție. Pe un teren nou, prima impresie 
contează foarte mult.

M-am despărțit de primul meu șantier cu mari emoții. 
Porneam pe un drum nou, ce trecea prin orașul în 
care urmasem liceul, și aveam de gând să mă afirm 
pe plaiul meu oltenesc. Mi-a fost alături minunatul 
maistru Ioan Călărășanu, cu care am împărțit o vreme 
același apartament, chiar în centrul orașului. Pe mais-
trul Călărășanu îl cunoscusem pe vremea când eram 
stagiar și de-a lungul timpului am învățat multe de 
la dumnealui. Planșele lucrărilor mai complicate le 
descifram întotdeauna împreună, pentru că întrebările 
pe care mi le adresa mă determinau să reflectez profund 
la soluționarea chestiunilor legate de tehnologia de 
realizare a întregului obiect, de la trasarea pe teren până 
la recepția finală.

Ajuns la Craiova, s-a hotărât să fiu repartizat la Șantierul 
nr. 1, unde urma să construim 1.500 de apartamente 
atât pentru viitorii constructori, cât și pentru angajații 
beneficiarului. Am fost încadrat ca șef de lot, iar în 
iunie 1961 am fost numit adjunct al șefului de șantier. 
Răspunderea era foarte mare, blocurile ce se construiau 
trebuind să respecte cu strictețe normativele în vigoare, 
cele referitoare la calitate și la rezistență. Nu aveam voie 
să greșim, nu era loc pentru rebuturi. De fapt, nu știu 
să fie vreun normativ în construcții care să prevadă 
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existența unui “rebut”, așa cum prevăd unele normative 
din alte ramuri ale economiei.

Urma, așadar, o nouă etapă, o nouă investiție. Cartierul 
unde aveau să fie construite cele 1.500 de apartamente 
era amplasat pe calea Severinului și, pentru că organele 
locale nu angajaseră o altă unitate, căzuse în sarcina 
noastră să demolăm niște case mai vechi, dintre care 
unele abia se mai mențineau pe verticală. Printre aceste 
case se număra însă și o vilă care mai avea mulți ani de 
stat în picioare. Am rămas înmărmurit când am aflat 
că acolo locuia un mare profesor pe care îl avusesem 
la liceu. Eu fiind cel desemnat să-i prezint situația, pur 
și simplu m-am pierdut la prima noastră întâlnire, 
neștiind ce să-i spun. Cum să deschid discuția? Ce 
procedură să invoc? Nu voiam sub nicio formă să fiu eu 
acela care pune la pământ casa profesorului meu drag 
și, prin urmare, trebuia să inventez un motiv să nu o fac. 

M-am frământat îndelung și până la urmă mi-a venit 
ideea să propun amânarea construirii blocului care 
cădea pe zona vilei profesorului, raportând că lipsesc 
anumite cote și detalii, afirmație susținută și de proiec-
tant. Nu m-am așteptat să găsesc atâta înțelegere la 
Institutul de Proiectare, dar iată că tovarășii de acolo 
s-au dovedit oameni cu suflet bun. Am reușit astfel să 
evit tragedia pentru o vreme. Numai că puterile mele 
erau limitate și soluția era doar una temporară. Când 
m-am prezen  tat din nou la profesorul meu, explicându-i 
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ce am reușit să obțin, dânsul m-a îmbrățișat cu lacrimi 
în ochi și mi-a zis:

— Segărcene, mă bucur că ți-ai amintit de mine!

I-am spus profesorului că demolarea va fi amânată 
cât timp eu voi fi acolo, dar că nu voi putea garanta 
pacea încheiată dacă se va întâmpla să plec de pe 
acele meleaguri. “Pacea” a durat un an de zile, la 
24  septembrie 1962 primind ordin de transfer din 
partea I.S.C.M. Craiova și urmând să mă prezint la noul 
post. Cu tristețe în suflet, m-am dus atunci la profesorul 
meu să-i dau vestea și să-mi iau rămas-bun. Ne-am 
despărțit cu lacrimi în ochi, căci știam amândoi ce avea 
să urmeze. Peste nici două luni, profesorul meu a fost 
evacuat, murind la scurt timp după aceea. Asemenea 
lucruri nu se pot uita. Astăzi, ele mi se par incredibile, 
dar iată că nu ne putem opune istoriei, care — vrem, nu 
vrem — ne aparține.

Când am început să construim blocurile de pe calea 
Severinului am întâmpinat o altă problemă, care ar 
fi trebuit descoperită și semnalată de cei care efec-
tuaseră studiul geotehnic. Pe amplasamentul sudic al 
ansamblului de locuințe nu am mai putut continua 
săpăturile la fundațiile a trei blocuri, deoarece am dat 
peste opt foste puțuri, pe fundul cărora am descoperit 
pereții căptușiți cu doage de butoaie, pentru a împie-
dica surparea. Doagele erau întregi, structura fiind 
compactă și rezistentă, greu de tăiat. Aceste puțuri, 
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denumite gropane, aveau diametrul de 80–100 cm și 
din discuțiile purtate cu localnicii am aflat că în trecut 
asigurau necesarul de apă pentru udatul grădinilor de 
zarzavat, care existau pe vale la vremea respectivă.

Pentru șantier, gropanele constituiau o piedică în 
avansarea construcțiilor, presupunând, implicit, și 
lucrări suplimentare neprevăzute în devizele calculate 
pentru fiecare bloc. Era nevoie, în primul rând, de 
pompe puternice pentru evacuarea apei. Pe suprafața 
unui bloc am folosit chiar și patru pompe de 4, respectiv 
8 țoli, acestea consumând o cantitate de energie ce se 
impunea a fi cuprinsă în deviz. Toate puțurile erau sub 
nivelul tălpii fundațiilor săpate la 2–3 m adâncime și 
golul rămas trebuia umplut, dar cu ce? 

Soluția, până la urmă, a fost să turnăm în acea groapă 
beton uscat marca B50, numai că mai apăruse un 
element neprevăzut, și anume suplimentarea armăturii 
deasupra acelor puțuri. Am găsit de cuviință că trebuie 
înștiințați atât beneficiarul, cât și proiectantul de 
condițiile reale întâmpinate la execuția fundațiilor. 
Suplimentările ar fi dus la majorarea cu aproape 15% a 
neprevăzutelor din devizul inițial, ceea ce ar fi însemnat 
grevarea prețului de cost al șantierului și contabilul-
șef Gălbineanu nu ne-ar fi iertat; încă aparțineam de 
I.S.C.M. Govora până la apariția deciziei de înființare 
a noii întreprinderii I.S.C.M. Craiova, cu personalitate 
juridică și cont în bancă.
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Și nu a fost totul. În zona nordică am dat peste niște 
pivnițe, foarte bine conservate, având acum probleme și 
cu muncitorii care executau săpăturile, scopul lor prin - 
cipal fiind să găsească budanele, adică butoaiele cu 
vin. Bine că nu au fost descoperite acele “comori”, căci 
n-am mai fi continuat blocurile și am fi deschis un sit 
arheologic pe acel amplasament, intrând în cine știe ce 
alte complicații.

La sugestia noastră, proiectantul a revizuit calculele 
blocului-turn P+7E, care ne-a dat cele mai mari bătăi 
de cap, suplimentând cantitățile de armătură pentru 
fundații și modificând marca betonului din B150 
în B200. Practic, s-a mărit cantitatea de ciment de la 
285 kg/mc la 330 kg/mc. După cutremurul din 4 martie 
1977, m-am interesat prin anumiți colegi din Craiova 
dacă ansamblul de locuințe de pe calea Severinului a 
suferit avarii și vestea primită a fost îmbucurătoare: 
blocurile rămăseseră la verticală, fără deteriorări.

Disconfortul de care am avut parte la execuția fun-
dațiilor celor trei blocuri din ansamblul de pe calea 
Severinului mi-a arătat că în activitatea de construcții 
ne putem confrunta cu probleme care, nedetectate 
la timp, pot duce la defecțiuni, chiar la deteriorări 
ireversibile, ce ar împiedica buna exploatare. Iată de ce 
se pune mare accent pe studiul geotehnic, care trebuie 
abordat cu foarte mare atenție. Comportamentul ele-
mentelor de rezistență supraterane poate fi observat cu 
ușurință, însă infrastructura are dezavantajul că nu se 
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mai poate vizita, fiind necesară o aparatură extrem de 
complexă, pentru a depista anomaliile. Se impune ca 
studiul geotehnic să fie efectuat de firme cu specialiști 
care dispun de aparatura necesară pentru forare, în 
vederea prelevării probelor de pământ ce urmează a fi 
minuțios analizate în laborator. 

Calitatea unui studiu geotehnic depinde de exigența 
celui care execută forajele pe teren. Pe suprafața de 
investigat, împărțită precum un caroiaj de șah, se aleg 
câteva puncte pentru forare, ceea ce, în mod evident, 
nu este întru totul suficient. De aceea, se face în 
prealabil o cercetare printre localnici, aceștia putând 
furniza informații relevante, cunoscând istoria locului 
respectiv. Trebuie ținut cont de eventualele modificări 
ale scoarței terestre în trecut, de albia unui râu care a 
secat, de posibilele alunecări de teren, de groapa de 
împrumut, umplută între timp cu reziduuri în urma 
unor demolări, peste care e posibil să se fi amenajat un 
părculeț. Părculețul poate fi frumos la suprafață, dar 
ce se ascunde sub stratul de pământ vegetal e greu de 
apreciat cu ochiul liber. Numai un sondaj de adâncime 
ne arată stratificația și natura terenului.

La cutremurul din 1977, prăbușirea unui bloc nou 
din București a fost pentru toată lumea o surpriză 
groaznică. Blocul fusese construit de către un grup de 
cetățeni prin Oficiul de Construcții Locuințe Proprie-
tate Privată (O.C.L.P.P.), la marginea unui părculeț. 
Înainte de demararea lucrărilor, conform autorizației 
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pri mite, au fost efectuate sondaje superficiale, doar până 
la 3–4 m adâncime. La suprafață totul arăta perfect, 
însă după cutremur expertiza fundației blocului a scos 
la iveală faptul că acolo fusese pe vremuri o groapă 
întinsă, ca suprafață, și foarte adâncă, în care au fost 
aruncate reziduuri în urma demolărilor. Groapa fusese 
umplută cu cărămidă sfărâmată, armături în beton, 
țevi și alte metale. La cutremur, din cauza greutății 
blocului, aceste elemente au suferit tasări mari, ceea ce 
a dus, din nefericire, la înclinarea construcției și apoi 
la prăbușirea sa. Exemplul dat l-am aflat chiar de la 
specialiștii care au efectuat expertiza tehnică, ordonată 
de Inspectoratul General de Stat pentru Investiții si 
Construcții (I.G.S.I.C.), organul de specialitate care 
urmărea cu perseverență calitatea în construcții și buna 
desfășurare a investițiilor.

Materialul tehnic care descria astfel de situații exista la 
Inspectorat și recunosc faptul că pentru mine a fost un 
privilegiu să am acces la așa ceva. Doream să cunosc 
cât mai multe aspecte, care s-au transformat în material 
didactic începând cu anul 1972, când am devenit cadru 
didactic asociat la Universitatea din Brașov, Secția 
Construcții, astăzi Facultatea de Construcții Civile. 
Exemplele prezentate studenților erau un mare câștig, se 
rețineau ușor și eram rugat să vin cu cât mai multe. Ceea 
ce nu a fost o problemă, întrucât la vremea respectivă 
activam deja în marele Trust de Construcții Nr. 5 din 
Brașov, unitate cu o mare experiență în execuție, care 
aplica cele mai avansate tehnologii.
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XXXVII

După două luni de activitate pe șantierul din calea 
Severinului am avut parte de un control P.S.I., ordonat 
de unitatea de pompieri din oraș. Ofițerul venit pentru 
prima oară la noi dorea să ne ajute, identificând câteva 
puncte nevralgice, cărora trebuia să le acordăm o atenție 
sporită, mai ales că se apropia vremea rece, când urma 
să folosim foc cu combustibili solizi, lemn și cărbune. 

Discuțiile au fost relaxate și au avut loc la o cafea 
caldă, depănându-se amintiri și făcându-se anumite 
dezvăluiri. Situația cu care se confrunta unitatea de 
pompieri era una neplăcută. Pompierii primiseră în 
dotare o autospecială de stins incendii, modernă, dar 
al cărei gabarit depășea hangarele existente, fiind mai 
lungă cu 3 metri. Toate promisiunile constructorilor 
locali rămânând neonorate, ofițerul avea dezlegare de la 
comandant să ne prezinte și nouă situația. I-am promis 
că ne vom evalua posibilitățile, abia sosiserăm în zonă 
și nu eram familiarizați cu chestiuni de felul acesta, ne 
trebuia un oarecare timp de gândire. 

După o săptămână, am primit de la comandantul unității 
invitația de a face o vizită la fața locului, în vederea 
analizării soluțiilor de executare a prelungirii hanga-
rului. Am întocmit o schiță de proiect cu dimensiuni și 
cote, soluție însușită de comandant. Comandantul, un 
om foarte amabil, aflase că am absolvit liceul la Craiova 
și, prin urmare, m-a considerat un craiovean de-al lui, 
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menționând că, dacă am putea ajuta, am face un mare 
serviciu unității de pompieri. Dotarea primită era una 
foarte scumpă și comandantul dorea mult ca iarna ce se 
apropia să nu prindă autospeciala sub cerul liber.

Pe baza schiței de proiect întocmite, am putut calcula 
necesarul de cofraje, armături, oțel beton, izolații pen-
tru acoperiș, săpături pentru fundații, material pentru 
suprafața noii pardoseli, componente pentru tabloul 
electric și pentru instalația de iluminat. Socotelile fă -
cute mi-au permis să-i prezint comandantului unității o 
estimare corectă a ceea ce ar fi presupus efortul nostru, 
întrebând dacă unitatea are ceva resurse financiare 
alocate. 

Resursele respective nu prea existau, dar ne-am 
descurcat, până la urmă. Unitatea a pus la dispoziție 
forța de muncă, printre militari numărându-se câțiva 
care se pricepeau la construcții, șantierul nostru ur -
mând să asigure conducerea lucrărilor, cu specialiști. 
Am convenit să păstrăm ușa metalică existentă, cu 
mici ajustări. Armătură era în unitate, doar trebuia 
să o fasonăm la fața locului. Am promis că betonul 
necesar extinderii îl vom asigura din șantier, adresând 
rugămintea ca transportul care se va face prin oraș să 
fie însoțit de un ofițer al unității de pompieri, pentru 
a se evita eventualele suspiciuni și controale fără rost. 

Toate aceste aspecte fiind lămurite, am convenit asupra 
zilei în care să începem lucrarea, angajându-ne să o 
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încheiem în două săptămâni, cât estimaserăm pe baza 
calculelor noastre. 

Și ne-am ținut de cuvânt. Lucrarea pentru unitatea de 
pompieri a fost executată în timpul alocat și în condi  ți ile 
stabilite, deschizând porți în multe direcții. Am primit 
felicitări chiar și de la organele în drept, atât municipale, 
cât și regionale. Ni se dusese vestea și ceilalți inspectori 
veniți pe șantier au apreciat promptitudinea cu care 
am sprijinit unitatea de pompieri, apreciind faptul că 
asemenea colaborări sunt benefice. Aprecierile s-au 
regăsit și în notele superioare acordate întreprinderii 
noastre, viitorul executant al marelui Combinat Chimic 
de la Ișalnița–Craiova. Eu mă felicitam, mulțumit că 
am pornit activitatea de aici cu dreptul.

XXXVIII

Timpul trecea repede, șantierul avansa într-un ritm 
alert, însă pentru mine se apropia vremea despărțirii 
și de acele locuri. Mă pregăteam de transfer la Brașov. 
Visul meu mai vechi de a fi angajat al unui mare trust 
de construcții din țară, cu un grad înalt de tehnicitate și 
specialiști de mare clasă, era pe cale să devină realitate.

Despărțirea de Craiova impunea și obținerea unei vize 
în livretul militar, viza de scoatere din evidență, așa că, 
după ce am încheiat toate formalitățile de lichidare din 
șantier, m-am prezentat la Comisariatul Militar Dolj. 
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Aici am avut parte de o surpriză neplăcută: fișa mea, 
necesară pentru a se opera transferul la Comisariatul din 
Brașov, era de negăsit. A început agitația, ce s-a întâm-
plat cu cartoteca? Deși Dicționarul Limbii Române dă 
un alt înțeles cuvântului, noi, pe vremea aceea, așa îi 
spuneam unei fișe de evidență: cartotecă. Probabil, 
foloseam greșit cuvântul, dar cine să ne corecteze? S-au 
irosit câteva ore bune cu căutările, la capătul cărora 
cartoteca mea nu a fost găsită. Cel care se ocupa de 
cazul meu mă tot întreba dacă îmi amintesc cu ce ofițer 
am ținut legătura, când am fost luat în evidență etc., eu 
încercând să fiu de ajutor și să răspund cât mai exact. Am 
fost apoi condus la comandant, un locotenent-colonel 
foarte amabil, care mi-a pus aceleași întrebări, dacă îmi 
amintesc ceva de ofițerul care m-a luat în evidență, când 
anume în noiembrie 1960 m-am prezentat la comisariat 
etc. A fost chemat și subofițerul care avea în custodie 
cartotecile rezerviștilor. Respectivul a răspuns prompt, 
fără ocolișuri, cum că pentru rezerviștii care activează 
pe șantierele de construcții nu se fac concentrări pe 
parcurs, aceștia fiind considerați mobilizați pe șantier, 
mai ales pe timpul verii, când, de regulă, aveau loc 
aceste înregimentări. Ne-am liniștit cu toții, mai ales eu, 
care nu mai știam cum să ies din încurcătură, căci mi 
se putea amâna transferul la Brașov până la momentul 
găsirii cartotecii.

Pe vremea aceea, concentrările se stabileau printr-o 
tragere la sorți efectuată de un soldat. Soldatul extrăgea 
dintr-o casetă un număr de cartoteci la întâmplare 
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și bănuiesc că a mea era depusă pe fundul casetei, 
neavând cum să fie descoperită prea repede. Numai 
cine opera această casetă putea să descopere enigma. 
Dar nu mai conta, în ceea ce mă privea. Când m-am 
văzut cu viza de transfer în livret, m-am prezentat la 
tovarășul locotenent-colonel să-i mulțumesc și să-mi 
iau rămas-bun. A zâmbit și mi-a urat transfer reușit și 
să nu uit meleagurile oltenești, de care eram puternic 
legat sufletește.

În cei aproape doi ani petrecuți la Craiova, printre 
oltenii mei, am trăit și învățat multe. Au fost ani plini, 
cu bune și cu rele, care mi-au îmbogățit experiența de 
viață, ceea ce m-a ajutat mult pe viitor. Când ești prins 
în acest tumult al vieții, trebuie să fii pregătit în orice 
moment atât pentru bucurii, cât și pentru necazuri, 
deziluzii, care în final ar trebui să conducă la echilibru 
psihic și la înțelepciune. Cu aceste gânduri am plecat 
din Craiova, inima Olteniei, la Brașov, inima țării.

Să ajung la Brașov fusese o dorință mai veche. Făcusem 
practica topografică la Grupul Școlar de Construcții 
din Săcele, grupul fiind subordonat Trustului de 
Construcții Nr. 5, o instituție renumită în minister 
pentru calitatea tehnică foarte înaltă a execuțiilor. În 
perioada premergătoare transferului meu, am cules 
date despre acest faimos trust și pot spune că așteptările 
mele au fost nu doar satisfăcute din toate punctele de 
vedere, ci chiar întrecute. Pe de altă parte, recunosc că 
mi-a plăcut și m-a fascinat orașul cu împrejurimile lui. 
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Mă gândeam că în puținul timp liber pe care îl voi avea, 
voi putea evada în Poiană, la Predeal, la Sinaia sau la 
Bușteni.

Mi-am făcut bagajul, totul încăpând într-o ladă mare 
de campanie, cele mai importante și mai multe lucruri 
fiind cărțile din biblioteca personală, cărți pe care mă 
obișnuisem să le cumpăr săptămânal de la standul 
de cărți de pe șantier, unde se prezentau cele mai noi 
apariții editoriale, lucrări valoroase ale marilor scriitori 
universali. Mi-am luat apoi la revedere de la colegii mei 
govoreni și craioveni, cinstind despărțirea la marele 
restaurant din Craiova, din cadrul complexului hotelier 
Minerva, complex cu un trecut istoric măreț — cine 
trece prin Craiova să nu-l ocolească, are ce vedea și 
admira. 

Pentru transport, am primit de la întreprindere o dubiță 
în care a intrat lejer toată “averea” mea de până la acea 
dată. Traseul deplasării a fost stabilit pe ruta Târgoviște–
Sinaia–Predeal–Brașov, așa s-a scris atât pe ordinul de 
serviciu al șoferului, cât și pe foaia de parcurs. 

Drumul a fost lung și, pentru că am plecat cu întârziere 
din Craiova, ne-a prins noaptea în timpul traversării 
munților. Când am ajuns la Sinaia, se întunecase de-a 
binelea împreună cu șoferul am hotărât să înnoptăm 
acolo. După ce am primit cameră, am luat cina, permi-
țându-ne și un șpriț, de bucurie că am traversat munții 
fără incidente. 
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Odihna ne-a prins bine, căci ne-am încărcat bateriile. 
Ultima porțiune de drum am străbătut-o fără probleme 
și astfel, a doua zi după plecarea din Craiova, pe 
24 septembrie 1962, am ajuns la Brașov. Trustul Nr. 5 
avea sediul chiar în centru, în clădirea de azi a primăriei, 
așa că nu ne-a fost deloc greu să-l găsim. Rulând pe 
străzile orașului, îmi simțeam inima tresăltând de 
bucurie. Brașovul arăta parcă și mai frumos decât îl 
lăsasem cu șapte ani în urmă.

Plin de entuziasm, m-am înfățișat la secretariat, unde 
am fost primit corespunzător, fiind introdus numai-
decât la directorul general, ing. Leon Leibovici, căruia 
i-am înmânat formele de transfer, așa cum m-a instruit 
directorul general din cadrul ministerului, ing. Cornel 
Nistor. La conducerea Trustului se cunoștea ziua sosirii 
mele și acest fapt mi-a dat încredere, făcând să dispară 
emoțiile ce mă cuprinseseră. 

Erau emoții inerente, firești, omenești, am putea spune, 
având în vedere că pășeam pe o nouă treaptă, superioară. 
Chiar dacă lucrasem pe șantiere mari, acum aveam 
de-a face cu o instituție de prim rang, în fața căreia 
îmi ridicasem mereu pălăria cu respect și admirație. 
Între primirea din 4 august 1958 de la Govora, făcută 
de directorul Török, și cea de la Brașov, făcută de 
directorul general al Trustului, ing. Leon Leibovici, era 
o distanță ca de la pământ la cer și mă simțeam de parcă 
îl apucasem pe Dumnezeul constructorilor de picior. 
Era un vis care devenise realitate.



VIAȚA MEA 183

Șantierele de la Govora și Craiova constituiseră o 
adevărată școală pentru mine, acolo am învățat să 
colaborez strâns cu cei din subordinea mea, dar și cu 
instituțiile din afara șantierului: proiectantul general, 
banca de investiții, inspectoratul în construcții, unitatea 
de pompieri, inspectoratul de protecția muncii etc. 
Anii de șantier m-au îmbogățit cu un bagaj însemnat 
de cunoștințe, necesare pentru noua funcție pe care 
aveam să o primesc în cadrul Trustului, al cărui colectiv 
era format din tehnicieni și ingineri de excepție. 
Tovarășul Leibovici m-a asigurat că sunt binevenit în 
acest colectiv și că voi mai avea multe de învățat și, într-
adevăr, așa a fost. 

După ce mi-am expus scurta biografie, enumerând 
lucrările pe care le-am condus pe șantiere, în biroul 
directorului general a fost invitat directorul adjunct, 
tov. Iacob Rău, care, de asemenea, știa de sosirea mea. 
Dânsul m-a preluat și m-a condus la unitatea de cazare, 
aceasta aflându-se în căminul pentru nefamiliști de pe 
Zizinului, la nr. 72. Acolo am fost instalat în camera 
de oaspeți, provizoriu, până când avea să mi se asigure 
un spațiu corespunzător, posibil o garsonieră. Căminul 
era amplasat chiar la marginea orașului, spre Uzina 2, 
unde începea câmpul pe care se cultivau sfecla, cartofii, 
porumbul și floarea-soarelui. În zona aceea începuse 
deja construcția de locuințe, constructorul fiind chiar 
Trustul Nr. 5. S-a ajuns în final la peste 12.000 de 
apartamente în acel cartier, lucrările continuând până 
în 1972, când au fost preluate de Trustul Regional de 
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Construcții Locale (T.R.C.L.) Brașov. Cartierul era 
gândit să deservească angajații uzinei de autocamioane, 
ai Uzinei 2, ai fabricii de platforme auto, ai fabricii de 
prefabricate, ai fabricii de bere Dârste, ai Metrom, ai 
Bazei Județene de Aprovizionare Teritorială a Materia-
lelor (B.J.A.T.M.) etc.

XXXIX

În ziua următoare, 25 septembrie, m-am prezentat la 
noul meu loc de muncă. Emoțiile m-au copleșit din nou 
în timp ce urcam scările Trustului. Mi se părea că visez 
și încercam să-mi imaginez în ce sector voi fi repartizat. 
Realitatea avea să întreacă așteptările mele. Directorul 
general Leibovici a chemat-o pe secretară, rugând-o 
să-l poftească în birou pe tovarășul inginer-șef Boris 
Mihul, care a sosit în câteva minute. Din capul locului, 
inginerul-șef mi-a făcut o impresie foarte bună. După 
patru ani de șantier, începusem să intuiesc de la primul 
contact caracterul unui necunoscut. Am știut imediat 
că ne vom înțelege bine, ceea ce s-a confirmat în anii 
cât am lucrat împreună. Directorul general a făcut 
introducerea:

— Tovarășul inginer Oprea Segărceanu este angajatul 
nostru începând de ieri, 24 septembrie 1962. S-a gândit 
că după anii petrecuți pe șantierele de la Govora și 
Craiova, cu experiența căpătată, va putea să facă față 
și în activitatea de birou, în sectorul tehnic-tehnologic, 
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unde avem nevoie de ingineri tineri, capabili, care au 
trecut prin rigorile muncii de teren. 

Mi s-a spus apoi să-l urmez pe tovarășul inginer-șef, 
care m-a condus la biroul unde fusesem repartizat. 
Simțeam că plutesc, atât de mare era satisfacția pe care 
o trăiam. Îmi exprimasem față de directorul general de 
la minister, ing. Cornel Nistor, dorința de a lucra, dacă 
se va putea, în sectorul tehnic-tehnologic, dar nu îmi 
închipuiam că această dorință a mea se va și îndeplini. 

Ajuns în birou, am fost prezentat ca viitor colaborator 
în cadrul Serviciului tehnologic, al cărui șef era ing. 
Constantin Guriuc, un om care mi s-a părut aspru, 
distant. Apoi mi-a fost arătat locul meu. M-am așezat, 
m-am liniștit și m-am pregătit sufletește pentru între-
bările inevitabile. Unde am făcut facultatea? Pe ce 
șantiere am lucrat? Ce lucrări am coordonat? Mă voi 
răzgândi pe parcurs și voi dori să merg în execuție? 
Sunt căsătorit? Răspunsurile mele au fost sincere și 
răspicate, fără a mă încurca în detalii. Inginerul-șef s-a 
declarat mulțumit, explicându-mi apoi în ce va consta 
activitatea mea în cadrul Serviciului tehnologic. Mi s-au 
adus la cunoștință sarcinile pe care aveam să le primesc 
pe parcurs, fiind informat și despre deplasrile periodice 
pe șantierele desemnate să le monitorizez. După acea 
discuție, inginerul-șef și-a luat la revedere și m-a lăsat 
la dispoziția inginerului Guriuc. Deși simțeam că noul 
meu coleg e un tip dur, nu m-am speriat. Eram pregătit 
să fac față oricăror provocări. A urmat prezentarea 
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colectivului. Ing. Gheorghe Klockner și ing. Irina 
Marcu formau colectivul tehnic, ing. Ernest Lustig 
se ocupa de instalații, ing. Rodica Zernoveanu era 
proiectantul tehnolog, Maria Comșa, Elena Rebigea, 
Alexandru Robescu și Marian Dan erau tehnicienii, iar 
Erna Stetschi asigura dactilografierea.

Biroul ce mi s-a alocat fiind gol, eram liber să-i umplu 
sertarele cu tot ce-mi trebuia. Necesarul urma să i-l 
comunic tovarășului Alexandru Robescu, cel care se 
ocupa de birotică. Aveam nevoie de creioane, de hâr-
tie, de cerneală, de o riglă pentru desen, de o planșetă 
mică, de tuș, de penițe Redis, de un teu. Pentru că 
scrisul se efectua la mașina de scris, mai aveam nevoie 
și de indigo. Riglă nouă de calcul nu îmi trebuia, căci 
nu aveam de gând să renunț la cea pe care o foloseam 
încă de pe băncile facultății și pe care o purtam la mine 
tot timpul.

XL

Astfel am început cea de a doua formă de activitate 
în construcții, cu care m-am acomodat neașteptat de 
repede. Sigur, un rol important l-au jucat noii mei colegi 
de birou, la care am găsit multă înțelegere și păsuire. 
Atunci când întrebam ceea ce nu cunoșteam, nu sim-
țeam vreo ezitare din partea lor în a-mi răspunde, iar 
când ceream sprijin în rezolvarea unei teme, îmi săreau 
în ajutor, amabili și binevoitori. La rândul meu, eram 
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atent la tot ce mi se spunea, astfel încât să simtă că 
mă străduiesc să intru în ritmul colectivului care mă 
adoptase. Sprijinul a venit din partea tuturor, fiecare în 
parte încercând să-mi fie cât mai apropiat.

Prima săptămână s-a scurs repede, ajungând să-mi 
petrec ziua liberă, duminica, în frumosul oraș Brașov, 
căruia începeam să-i descopăr tainele. Repede a venit și 
ziua de 5 octombrie 1962, când am împlinit 30 de ani. 
Era o zi de sâmbătă și m-am gândit să sărbătoresc la 
restaurantul Aro, dar… cu cine? Trecuseră abia 11 zile de 
când mă mutasem în Brașov și încă nu aveam cunoștințe 
apropiate. Știam că în localitate se mai stabiliseră câțiva 
colegi de liceu, dar cum să dau de aceștia într-un timp 
atât de scurt? În cele din urmă, m-am resemnat și am 
intrat de unul singur în restaurantul Aro, unde m-a 
întâmpinat șeful de sală, tovarășul Dracea. După un 
schimb de amabilități, am îndrăznit să-l întreb dacă nu 
este cumva rudă cu fostul meu coleg de facultate, mai 
mic cu un an, Nelu Dracea. Mi-a răspuns, surprins, că 
Nelu este chiar fiul său. Din păcate, discuția s-a oprit 
aici, ulterior aveam să descopăr că Nelu locuia și el la 
Brașov.

La rugămintea sa, i-am povestit tovarășului Dracea ce 
vânt mă adusese pe mine în frumosul oraș de la poalele 
Tâmpei, destăinuindu-i apoi că am ales acel local select 
întrucât împlineam 30 de ani chiar în ziua aceea. Mi-a 
zâmbit și m-a întrebat ce-mi doresc de ziua mea, iar 
eu i-am răspuns că vreau o masă de unde să pot vedea 
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întreaga sală și de unde să pot asculta muzica în voie, 
fiind de dorit ca masa să fie cât mai discretă, pentru a 
nu fi recunoscut. Nu doream să dau cu ochii de cineva 
din Trust, pentru a nu da naștere unor comentarii 
neadecvate. Tovarășul Dracea mi-a făcut semn să-l 
urmez sus la balcon, în sala mare, poftindu-mă să mă 
așez la o masă căreia i-am rămas fidel mulți ani după 
aceea, obișnuindu-mă să merg foarte des acolo ca să 
iau cina. Asta, până am descoperit și alte localuri, cu 
pretenții mai mici decât Aro, dar cu preparate la fel de 
gustoase.

Tovarășul Dracea mi-a recomandat un meniu delicios, 
stropit cu vin de Jidvei, lunecos și bun, potrivit ocaziei. 
După ora 22.00, mulțumit de cele savurate și de muzica 
pe care o ascultasem timp de două ore, am cerut 
tovarășului Dracea permisiunea să mă retrag. După ce 
am achitat nota de plată fără obiecții, deși era destul de 
piperată, am plecat pe jos spre căminul de nefamiliști 
unde locuiam. Noaptea era frumoasă și, deși străzile 
erau pustii, simțeam că orașul m-a primit cu brațele 
deschise. La mulți ani, Oprică, mi-am urat, de-acum 
ești brașovean, să fii la înălțime!

XLI

În săptămânile ce au urmat, m-am străduit să dau de 
colegii de facultate sau de liceu stabiliți în zonă. Pe fos-
tul coleg de facultate Ionel Dracea, fiul șefului de sală 
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de la Aro, l-am întâlnit la Institutul de Proiectări pentru 
Construcția de Mașini (I.P.C.M.), filiala Brașov, și prin 
el aveam să mai descopăr un alt fost coleg de facultate, 
Romulus Brutaru, de asemenea angajat la I.P.C.M.

Pe Ion Cătălui și Traian Musceac, alți doi foști colegi de 
facultate, i-am descoperit pe șantierele Trustului. Ca să 
dau de urma celorlalți, a trebuit să iau o carte de telefoane 
și să caut, practic, acul în carul cu fân. Prin încercări 
repetate și cu ceva noroc, i-am găsit pe foștii colegi 
de liceu Nicolae Tiță, ajuns profesor de matematică la 
Institutul Politehnic, respectiv Ionel Florescu, angajat la 
uzina Tractorul (Ionel avea să moară într-un accident 
stupid de mașină, în 1988, în drum spre București), și 
pe foștii colegi de facultate Alexandru Nicola, angajat la 
C.F.R., respectiv Liviu Spârchez, angajat la T.C. Brașov 
(Liviu, un băiat excepțional, s-a înecat în mare, într-un 
concediu la Mamaia). Ulterior, am mai descoperit și alți 
foști colegi.

În cămin, mă obișnuisem cu locatarii, care începuseră 
să-mi devină chiar simpatici, pe unii dintre ei 
întâlnindu-i pe șantiere, în baza de producție, la secția 
de mecanizare ori la administrația cantinelor, însă după 
două luni a venit ziua mult așteptată, când am primit 
o locuință mai confortabilă, unde să mă pot odihni în 
liniște. Locuința se afla într-un apartament din blo-
cul vecin cu căminul, având baie, bucătărie, cămară și 
acces la trei camere despărțite de un hol comun. În cele 
două camere din dreapta locuiam eu, în cea din stânga 
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funcționa cabinetul medical al Trustului, dar asta nu 
mă deranja, întrucât aveam programe diferite. Nu 
ne-am intersectat niciodată cât timp am locuit acolo. 
Singurul mic inconvenient era că apartamentul se afla 
la parter și trebuia să fiu atent la plecare să închid bine 
toate ferestrele, fiindcă se putea pătrunde foarte ușor 
din exterior. Eu nu aveam cine știe ce, dar din cabinetul 
medical se puteau lua lucruri de valoare.

Așa au mai trecut trei luni și, într-o bună dimineață, 
am fost invitat la directorul adjunct, care mi-a adus la 
cunoștință faptul că se eliberează un spațiu pentru o 
persoană singură, spațiu compus dintr-o cameră destul 
de mare, cu acces direct din holul principal și cu grup 
sanitar propriu. Am fost invitat să vizitez spațiul res-
pectiv, situat pe strada Izvor, și în urma vizitei mi-am 
dat acceptul.

După ce m-am mutat, a venit partea mai puțin plăcută. 
Trustul nu știa că foștii proprietari revendicaseră spațiul, 
în vederea extinderii, cu mai multe luni în urmă și că 
procesul încă nu se finalizase, eu căzând astfel la mijloc, 
fără drept de apărare. Am fost chemat la acel proces, 
unde s-a hotărât evacuarea mea, pe motiv că Trustul 
are posibilitatea de a-mi asigura o altă locuință. Nu 
am avut argumente de combatere a deciziei instanței 
judecătorești, dar mi-a venit ideea să cer permisiunea 
ca evacuarea să se efectueze abia după ce Trustul îmi 
alocă un alt spațiu. Intervenția mea a fost înțeleaptă și 
doleanța acceptată.
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Rezolvarea cazului meu n-a întârziat mult și, spre 
sfârșitul anului, am primit repartiție de la I.C.R.A.L. 
într-o locuință corespunzătoare, la parterul unui bloc 
situat pe strada Memorandului, la nr. 13, în zona că mi-
nelor studențești. Locuința era o garsonieră destul de 
spațioasă, cu ferestre mari și luminoase, orientate spre 
sud, compusă dintr-o cameră de 25 mp, o bucătărie de 
7 mp, o cămară și o baie de 3,5 mp, echipată cu cadă, 
chiuvetă și WC. Blocul respectiv era ocupat aproape 
în totalitate de angajați ai Trustului, în frunte cu 
conducerea acestuia.

În perioada următoare, m-am preocupat să-mi 
amenajez garsoniera cât mai plăcut, asigurându-mi un 
minim de confort pentru a mă simți bine și a mă putea 
odihni în liniște. Bucătăria era echipată cu o sobă Vesta 
pe gaz și astfel s-a rezolvat problema unui ceai și a unei 
gustări, pentru care mă aprovizionam de la Alimentara 
din apropiere, nemaiavând nevoie să merg la vreun 
bufet. 

Birourile Trustului fiind amplasate la etajul 1 în aripa 
dinspre poștă a clădirii în care astăzi își are sediul 
primăria, mi-am calculat timpul în așa fel încât să pot 
ajunge și pe jos de acasă până la serviciu. Mișcarea de 
dimineață îmi prindea bine, mai ales când vremea era 
frumoasă. Uneori, când mă grăbeam sau când ploua, 
luam autobuzul din stația cea mai apropiată, până la 
care aveam puțin de mers, circa 500 m.
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Acomodarea la Brașov devenise foarte plăcută acum, 
când dispuneam de o locuință confortabilă, amenajată 
pe gustul meu de burlac. Totuși, nu m-am putut bucura 
pe deplin, întrucât m-am confruntat cu o problemă 
de sănătate, care m-a pus la grea încercare. Ajunsesem 
într-un stadiu în care abia mai puteam vorbi, trebuia 
să depun un efort uriaș ca să pot articula cuvintele. Eu, 
care eram destul de vorbăreț, resimțeam situația ca pe 
un mare disconfort. Într-o primă fază, am crezut că 
este vorba de o simplă răceală sau că mi se trage de la 
schimbarea mediului, de la șes la munte, dar problema 
era din ce în ce mai supărătoare, ceea ce m-a determinat 
să mă prezint la un control O.R.L. 

Consultația, pe care am considerat-o de rutină, a luat 
o turnură nebănuită, doctorul Melnic descoperind că 
ambele corzi vocale erau invadate de polipi obraznici, 
care-mi blocau corzile vocale. Polipii erau destul de 
mari și se impunea extirparea lor de urgență, altfel… 
“Altfel ce?”, l-am întrebat pe doctor cu vocea sugru-
mată. “Altfel riști să nu mai poți vorbi niciodată, dacă 
amâni intervenția!”

Mă prăbușisem complet și nu știam ce să fac. Sincer, 
eram foarte speriat. Mă temeam tare de cuțit, nu mai 
fusesem într-un spital până atunci și nu știam ce 
înseamnă o intervenție chirurgicală. Sprijinul a venit 
din partea tovarășului Demian, care lucra la Serviciul 
plan și îl cunoștea pe doctorul Melnic. Erau vecini, 
locuiau în aceeași vilă, pe strada Gheorghe Lazăr, și 
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când în discuțiile lor s-a ajuns la cazul meu, tovarășul 
Demian i-a spus doctorului că lucrăm în aceeași unitate. 
Tovarășul Demian mi-a insuflat curaj, zicându-mi că 
doctorul Melnic este un specialist de mare clasă și că 
operația va fi o reușită deplină, ceea ce m-a făcut să 
fiu un pic mai încrezător. “Inginerule”, m-a interpelat 
doctorul când m-am prezentat din nou la dumnealui 
pentru a fixa data internării, “de ce nu mi-ai zis că 
lucrezi la Trustul Nr. 5? Am multe cunoștințe acolo”, 
a zâmbit el. “Să nu-ți fie teamă”, a adăugat. Te facem 
ca nou!”

În martie 1963 m-am internat și, după două zile de 
analize și noi consultații amănunțite, s-a ajuns la 
concluzia că intervenția chirurgicală este într-adevăr 
inevitabilă. În dimineața celei de-a patra zile de 
spitalizare, asistenta m-a preluat din salon și m-a condus 
în sala de operații, unde doctorul Melnic mă aștepta 
binedispus, gata pentru intervenție. “Inginerule”, m-a 
prevenit dumnealui, “jena în vorbire va dispărea, dar 
să știi că vocea va rămâne voalată o vreme!” Cu mare 
efort, i-am răspuns în șoaptă că tot ce-mi doresc e să 
mai pot vorbi, nu sunt cântăreț de operetă și nici de 
operă. “Mă las pe mâna dumneavoastră”, i-am mai spus.

Anestezia s-a făcut cu un spray, apoi s-a început operația 
propriu-zisă, doctorul atrăgându-mi atenția să nu fac 
nicio mișcare și să țin gura deschisă la maximum. Nu 
mi-am dat seama prea bine dacă instrumentul chirur-
gical era un clește sau o foarfecă, dar, în tot cazul, părea 
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ceva desprins din panoplia instrumentelor de tortură 
medievale. 

Mi-au fost extirpați câte doi polipi de pe fiecare coardă, 
destul de mărișori, cam 2–3 mm în diametru. După ce 
mi i-a arătat, doctorul Melnic i-a pus într-un recipient, 
cu o soluție de conservare, ca să-i trimită la Cluj pentru 
biopsie. Doctorul era convins că nu am de ce să-mi fac 
griji. Totul părea în regulă la prima vedere, dar, ca să fim 
absolut siguri, trebuia să așteptăm rezultatul biopsiei. 

Vestea am primit-o la o săptămână după operație, atât 
telefonic, cât și indirect, prin tovarășul Demian. Mi-a 
venit să chiui de bucurie, dar mi-am adus aminte că 
n-am voie să forțez corzile vocale. Rezultatul era așa 
cum pronosticase doctorul Melnic, negativ. Uraaa!

În seara aflării verdictului, m-am dus la restaurantul 
Aro, unde am comandat o friptură și un vin bun. Scăpa-
sem de gândurile negre. A doua zi, i-am dat vestea cea 
bună fratelui Marin, care a transmis-o mai departe 
acasă, tatălui meu, apoi fraților, unchiului Petrică de la 
Timișoara și unchiului Mitică de la București. În scurt 
timp, am primit scrisori de la toți, cu urări de viață 
lungă și succes în marele colectiv al Trustului, în care 
tocmai intrasem, de unde să ies sănătos la pensie. Urare 
generoasă, dar mai era mult până departe!
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XLII

Încurajările celor dragi mi-au dat putere să trec peste 
momentul acela dificil, de răscruce. Într-o lună m-am 
refăcut complet, moralul rău zdruncinat s-a reechilibrat, 
și astfel am putut relua programul de deplasări pe 
șantiere. Aș vrea să scot în evidență și sprijinul primit 
din partea Trustului, a conducerii și a bunilor mei 
colegi, care au fost în tot acest răstimp alături de mine, 
căutând să mă încurajeze, în fel și chip. Cu ajutorul lor, 
mi-am recăpătat încrederea în forțele proprii, realizând 
că numai cu astfel de oameni poți pleca la drum, oricât 
de greu ar fi acesta.

Șantierul cel mai îndepărtat pe care îl aveam de 
monitorizat era cel de la Sighetu Marmației. Călătoria 
se făcea cu trenul, pe linia 400, ruta București–Baia 
Mare–Satu Mare, cu schimbare la Beclean, pe Someș. 
Plecarea din Brașov era programată la ora 23.00, cu 
sosire la Sighet dimineața, la ora 7.00. Până la Beclean 
beneficiam de un loc la clasa întâi sau de un pat în 
vagonul de dormit, iar de la Beclean urma să iau 
garnitura care pleca spre Sighet. O perioadă, a existat 
un vagon de dormit de la Brașov până la Sighet, dar, cu 
timpul, acesta a dispărut. Nu vreau să speculez asupra 
acestui fapt. Având în vedere distanța mare, deplasarea 
dura între două și patru zile, pe traseul Sibiu–Alba 
Iulia–Cluj–Dej–Baia Mare–Sighet. Era un drum lung și 
obositor, însă compensa prin frumusețea locurilor pe 
care le traversam.
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În lipsa unui apartament din fondul locativ al orașului 
pentru oaspeții șantierului, cazarea era organizată 
la un hotel, singurul din oraș, de altfel, iar masa se 
servea la restaurantul hotelului. Acest provizorat s-a 
menținut în primele două luni, până când conducerea 
șantierului și-a intrat în mână, cum se spune. Proiectul 
de organizare a șantierului prevedea ca în prima e- 
tapă să fie construită cantina viitorului combinat, în 
care urmau să se organizeze temporar mesele pentru 
șantieriști, sub gestiunea Administrației Cantinelor din 
Brașov. 

Până la construirea acestei cantine, conducerea șan-
tierului a făcut demersuri pentru a găsi o pensiune 
unde să fie servită masa de prânz și așa s-a ajuns la 
doamna Erzsi, o gospodină desăvârșită, care pregătea 
mâncăruri de foarte bună calitate. La dumneaei 
s-au abonat în special cei din conducere, inginerii, 
tehnicienii, economiștii, maiștrii, servirea făcându-se 
în două reprize. Doamna Erzsi era informată cu o zi 
înainte, ca să poată pregăti masa pentru numărul de 
persoane anunțat, iar noi, cei care veneam în delegație, 
ne anunțam prezența cu câteva zile înainte, fiind 
întotdeauna bine primiți. Meniul oferit de doamna 
Erzsi era mai ieftin decât la restaurant, iar plata se făcea 
pe loc, și nu prin abonament, pentru că nu întotdeauna 
mergeau aceleași persoane. În felul acesta ne-am 
descurcat până când, în sfârșit, s-a deschis propria 
cantină a șantierului, responsabil fiind numit tovarășul 
Oroianu, un foarte bun organizator și gospodar. 
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Tovarășul Oroianu reușea să aprovizioneze cantina cu 
tot ce era pe piață, având și sprijinul administrației din 
Brașov, prin grija colegului Octavian Ivan, care avea 
ușile larg deschise la beneficiarii noștri din industria 
alimentară, Trustul construind mult pentru complexele 
avicole și cele de creștere a animalelor.

Cantinele Trustului concurau cu multe dintre localurile 
de alimentație publică, din punctul de vedere al 
pregătirii meniurilor și chiar al servirii mesei. Fiecare 
cantină avea propria pivniță, unde se depozitau legu-
mele, conservele și frigiderele de păstrare a alimentelor, 
iar personalul era bine instruit și format în climatul 
de muncă al șantierelor. Se ajungea astfel ca masa de 
prânz, compusă din trei feluri, să fie servită la un cost 
de 8–10  lei, în condițiile în care o franzelă costa la 
vremea aceea 1 leu și 50 de bani. Era un preț convenabil 
și pentru muncitori, care își luau cartelă pentru toate 
cele trei mese zilnice. 

Dezvoltarea cantinelor și a microcantinelor era o pre-
ocupare de bază a conducerii Trustului. În perioada 
când s-a atins maximul volumului de producție C.M. 
(construcții-montaj), existau 8 cantine, 21 de micro-
cantine și 14 bufete, unde zilnic luau masa, în medie, 
500–600 de persoane. Muncitorii de pe șantiere și 
angajații care locuiau în cămine proprii sau în barăci 
de organizare aveau asigurate trei mese pe zi, iar la 
prânz se înscriau delegații și cei transportați din zonele 
limitrofe șantierelor.
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Într-una din serile când încă luam cina la marele și unicul 
restaurant din Sighet, eram cu un grup lărgit de delegați 
ai Trustului. Din acest grup făcea parte și contabilul-
șef adjunct, Mișu Teodorescu, un bun economist și un 
băiat de ispravă. Contabilul-șef adjunct a comandat un 
biftec, iar când fripturile au sosit ne-am repezit cu toții 
să ne înfruptăm. Tacticos, nea Mișu, cum îi spuneam 
noi, a tăiat o felie și când a început să mestece a crezut 
că are de-a face cu o talpă de pantof, nu cu o bucată 
de carne. Nemulțumit, a lăsat tacâmurile deoparte și a 
cerut să vină bucătarul care a pregătit biftecul. Acesta 
s-a prezentat de îndată, zâmbind radios, crezând ca este 
chemat pentru felicitări. Era exact pe dos. “Acesta este 
biftec?”, a întrebat calm nea Mișu. “Bineînțeles!”, a venit 
prompt răspunsul. “Atunci să-l mănânci dumneata!”, 
a răbufnit contabilul nostru șef adjunct. Bucătarului 
atât i-a trebuit. Fără să stea pe gânduri, a pus mâna 
pe o furculiță și pe un cuțit și, din patru înghițituri, a 
înfulecat friptura. “Doriți să vă pregătesc altă porție?”, 
a întrebat apoi, plescăind satisfăcut. “Dar să știți că o 
plătiți”, a adăugat el candid. Am rămas cu toții tablou, 
după care am izbucnit în râs. Nea Mișu a “consumat” 
în seara aceea două biftecuri, iar la final bucătarul s-a 
prezentat cu o baterie de vin bun, din partea casei. Cina 
la restaurantul din Sighet s-a încheiat într-o notă veselă, 
povestea rămânând de pomină. 

După ce s-a deschis cantina șantierului, când mergeam 
cu nea Mișu în delegație, îl anunțam dinainte pe tova-
rășul Oroianu să-i pregătească un biftec ca la Aro, nu 
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ca la marele restaurant din Sighet. Ca să fim siguri că 
istoria cu talpa de pantof nu se mai repetă.

XLIII

De fiecare dată când mergeam în delegație la Sighet 
știam că voi avea parte de peripeții, dar cea pe care 
urmează să o relatez le-a întrecut pe toate. Eram trei, în 
frunte cu șeful de șantier, și ne deplasam pe cursul râului 
Tisa pentru a depista o sursă de extragere a balastului 
necesar realizării umpluturilor sub pardoselile din hale. 
Mergând noi așa prin stufăriș și luându-ne cu vorba, 
nu ne-am dat seama când am trecut granița în Ucraina. 

Am bănuit că ceva nu e în regulă abia când am auzit 
niște voci guturale, care ne somau să ne oprim. Erau 
grănicerii ruși, cu armele îndreptate spre noi. Am 
înghețat, deși mai era mult până la sosirea iernii. Ce 
să le explicăm și, mai ales, cum? Niciunul dintre noi 
nu știa rusește. Eu îmi aminteam vag să număr până 
la 10, doar cu atât rămăsesem din școală, de la orele 
obligatorii de limba rusă. Oricum, până să număr eu, 
grănicerii ne-au luat pe sus și ne-au dus la pichet, unde 
ne-au predat comandantului. Din fericire, comandan-
tul o rupea pe românește. I-am explicat noi cât de 
bine am putut, dar, pe măsură ce detaliam, am simțit 
că povestea pare desprinsă din filme. Spre bucuria 
noastră însă, comandantul a dat semne că ne înțelege. 
Oftând și țâțâind, ne-a spus că trebuia să fim însoțiți de 



200 OPREA SEGĂRCEANU

grănicerii români, aceștia cunoscând configurația liniei 
de demarcație. A urmat încă o serie de parlamentări și, 
după alte câteva reprize de oftat și țâțâit, comandantul 
s-a hotărât, în sfârșit, să ne predea grănicerilor români. 

Ajunși la pichetul românesc, am fost din nou puși să 
povestim, așa că am luat-o de la capăt, cu mai mult 
entuziasm, pentru că ne vedeam pe jumătate scăpați. 
Grănicerii români însă nu păreau foarte încântați, ba 
chiar se arătau surprinși că am scăpat de ruși atât de ușor. 
Dezvoltarea orașului Sighet, construcțiile pe care noi le 
realizăm acolo, marele combinat de industrializare a 
lemnului, care, după darea în funcțiune, va asigura noi 
locuri de muncă pentru localnici, nu erau argumente 
de natură să-i înduplece. Din încurcătură ne-a scos, 
până la urmă, șeful nostru de șantier, care, fiind un 
mare bonom, a reușit, încetul cu încetul, să-i facă pe 
grăniceri să zâmbească și apoi să râdă în hohote.

Dacă nu era șeful de șantier, puteam păți ce e mai rău. 
Era simplu să fim acuzați de spionaj sau luați drept 
transfugi și azvârliți în carcera garnizoanei, rămânând 
acolo până am fi cedat și am fi spus adevărul. Ori cine 
știe ce altă grozăvie ni se putea întâmpla. Am tras o 
mare sperietură, realizând cât de ușor poți ieși dintr-o 
țară, dar cât de greu te mai poți întoarce în ea.

În octombrie 1963 am pornit din nou spre Sighet, 
scopul deplasării fiind să stabilim amplasamentul re- 
zervorului de apă, al stației de captare și al conductei 
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de aducțiune, captarea realizându-se din râul Tisa. 
Împreună cu șeful de șantier și șeful de lot ne-am luat 
harta și, având punctele topografice ca reper, am plecat 
iar în expediție. De data asta, am avut grijă să ne ținem 
cât mai departe de graniță, ca să nu mai dăm de bucluc. 

Locurile pe care le-am străbătut, cu pajiști nesfârșite 
și livezi de pruni, ne-au încântat ochii. În drumul 
nostru am întâlnit un bătrânel tare simpatic, cu un 
toiag în mână, care avea grijă de niște vite și de niște oi 
pe pajiștea lui. Vorbăreț nevoie mare, ne-a întrebat ce 
vânturi ne-au adus pe acele coclauri necălcate de om 
străin. Am făcut prezentările de rigoare, dezvăluind 
scopul expediției noastre, și anume recunoașterea 
locului unde urma să batem țărușul pentru rezervorul 
de apă de 1.000 mc ce va deservi combinatul aflat în 
construcție. I-am explicat moșului că ne ghidăm după 
niște puncte topografice înscrise în planurile pe care le 
aveam la noi, crezând că o să-l impresionăm cu asta. 
Dar, surpriză, omul nostru știa multe și mărunte.

— Nepoților, a zâmbit el pe sub mustața stufoasă, apăi, 
ați greșit traseul. Eu știu ce căutați dumneavoastră, 
dară am fost ghid la domnii ăia cu ochean. Dacă nu vă 
supărați, vă conduc eu până la borna ceea, unde vreți să 
ridicați rezervorul.

Ne-am uitat unii la ceilalți, luați complet prin sur - 
prindere.
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— Dar, ca să ajungem acolo, a continuat bătrânelul, 
musai să ne încălzim cu o țârucă de horincă!

Ne-am supus și l-am urmat, abătându-ne din drum 
vreo două sute de metri, până am ajuns la un adăpost.

— Aici păstrez horinca, ne-a făcut moșul cu ochiul, 
pentru că băbuța mereu mă ceartă când beu. Da’ amu 
am însă musafiri și n-o să îndrăznească să se supere. 
Am să-i povestesc ce oaspeți de samă am avut, chiar 
pe domnii care construiesc combinatul din orașul nost, 
unde vor fi angajați coconii noștri, nepoții noștri, așa 
încât noi, bătrânii, să ne vedem de livada de pruni și de 
cazanul de horincă… Nu-i mai bine așe?, a încheiat el, 
fără să aștepte răspunsul.

Abaterea din drum a fost bine-venită, horinca moșului 
dovedindu-se excelentă. Bătrânul căuta pretexte să 
mai rămânem, să mai bem un pic, că și mâine tot o zi 
însorită de toamnă o să fie, că o să vedem mai bine locu-
rile ș.a.m.d., dar programul nostru fiind foarte încărcat, 
ne-am cerut scuze și i-am mulțumit pentru tratație, 
rugându-l să ne ducă degrabă la locul căutat. 

Când am pornit spre reperul pentru rezervor, soarele 
cobora vertiginos spre asfințit și orice întârziere ne 
putea costa scump. Nu aveam la noi lanterne sau feli-
nare și ne puteam rătăci, fiind posibil să dăm iarăși 
peste grăniceri, ceea ce nu ne doream sub nicio formă. 
Bătrânelul cunoștea însă bine locurile și în nici jumătate 
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de oră am ajuns la borna mult căutată. Acolo, moșul 
și-a vărsat oful inimii: 

— Nepoților, vreți voi să construiți, dar să știți că noi 
încă n-am primit despăgubirile promise.

Din ce cunoșteam noi, despăgubirile pentru terenuri 
erau în curs de reglementare de către beneficiar și, până 
când problema nu primea rezolvare, nici nu puteam 
începe construcția rezervorului, riscul fiind destul de 
mare. Asta i-am spus și însoțitorului nostru, care s-a 
liniștit, redevenind la fel de vesel cum îl cunoscuserăm. 
L-am rugat să ne scoată pe un drum pe care să-l putem 
utiliza pe perioada execuției, ceea ce s-a rezolvat rapid. 

Cu acel prilej, am putut constata calitatea drumului 
respectiv, apreciind că este nevoie de o amenajare 
sumară a acestuia, pentru ca basculantele din șantier și 
celelalte mijloace de transport cu gabarit mare să poată 
circula în siguranță. Amenajarea drumului s-a făcut 
cu acordul beneficiarului, cuprinzând operațiunea în 
devizul pe obiect, sub denumirea de drum de exploa-
tare. Mulțumită acestui amendament, am îmbunătățit 
cota pentru organizarea de șantier printr-o apreciere 
globală, ce reprezenta circa 0,15% din total.

Mergând noi așa cu simpaticul localnic, ne-am apucat 
să-i povestim isprava noastră cu grănicerii ruși, la care 
moșul a început să râdă:
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— Vedeți de ce îi nevoie de bătrâni ca mine? Ce ați 
căutat pe-acolo? Dacă mă întâlneați atunci, găseam o 
altă sursă de balast mai apropiată și fără restricții. Când 
mai aveți nevoie, vă rog să mă căutați, babei mele n-am 
să-i spun ce legătură am eu cu dumneavoastră.

I-am promis moșului că așa o să facem, dar că în 
acel mo ment era prea târziu să ne mai strămutăm, 
se asigurase deja cantitatea necesară infrastructurii 
pardo selilor.

Acum, când evoc această întâmplare, îmi aduc aminte, 
cu mult drag și cu respect, de figura acelui om în vârstă, 
cu puțină carte, după cum ne spunea, dar care a dat do -
vadă de multă înțelepciune, spre invidia chiar și a unui 
cărturar înzestrat. “Înțelepciunea poporului român” nu 
este o vorbă-n vânt.

XLIV

După ani și ani de lucru în echipă, am ajuns la concluzia 
că nu se poate începe o investiție până când viitorul 
amplasament nu se străbate cu piciorul. Aceasta era 
o procedură de lucru implementată cu multă riguro-
zitate și respectată întocmai, recunoașterea terenului 
oferindu-ne prilejul să descoperim eventualele necon-
cordanțe cu ridicările topometrice și cu studiile geo-
tehnice. În cei 40 de ani de activitate petrecuți în cadrul 
aceleiași unități, am avut parte de multe răsturnări 



VIAȚA MEA 205

de situații. Hârtia suportă orice, dar ochiul format 
înregistrează pe retină fiecare detaliu și semnalează 
orice nepotrivire. 

Fiul meu, Mihai, este inginer constructor și acum, după 
16 ani de activitate susținută, urmează același procedeu, 
recunoscând avantajul acestuia. Dorm liniștit în patul 
meu când aflu că se procedează așa, știind că Mihai 
are și o funcție de mare răspundere, aceea de director 
executiv al companiei Tecton Trust, pe care o conduce 
cu înțelepciune și pricepere, alături de asociatul său, 
Cătălin Pavel, cu care se completează de minune.

Să se scrie ce se face, 
Să se facă ce s-a scris, 
Să se scrie ce s-a făcut, 
Să se păstreze ce s-a scris.

Să traduc. La început, să se redacteze studiul tehnico-
economic și proiectul de execuție, apoi să se execute 
edifi ciul conform proiectului, după care să se scrie pro-
cesele-verbale pentru lucrările ascunse, la final întoc  -
mindu-se cartea construcției. În cei 40 de ani tră iți efec-
tiv în execuție, pe șantiere, m-am confruntat cu multe 
situații-limită. 

Faptul că am păstrat documentele în dosare arhivate 
ne-a salvat de la un proces îndelungat în privința blocu-
rilor construite de Trust în București, conform sarcini-
lor primite de la Ministerul Construcțiilor Indus   triale 
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(M.C.Ind.). După Revoluția din 1989, câteva dintre 
aceste blocuri au fost cumpărate de diverse firme, 
pentru birouri, blocurile în cauză — 17, 18 și 19 — fiind 
supuse unor transformări din ordin, înălțându-se cu 
încă două niveluri peste ceea ce fusese prevăzut inițial 
în proiect. Această suplimentare impunea consolidarea 
obligatorie a fundațiilor și a stâlpilor de la subsol, lucrări 
complicate, dar executate conform proiectului refăcut 
de către Direcția de investiții a Capitalei. La încheierea 
contractului de vânzare-cumpărare, noul beneficiar a 
solicitat documentele care atestau executarea acestor 
consolidări, blocurile fiind construite de o subunitate a 
Trustului, Grupul de Șantiere Brașov, prin Șantierul din 
Codlea. Pentru că Direcția de investiții a Capitalei nu mai 
găsea în arhiva sa acele documente, s-a apelat, desigur, 
la constructor. Numai că Trustul se dezmembrase 
după Revoluție, divizându-se în mai multe societăți pe 
acțiuni, și nu se mai știa unde sunt acele documente 
care să dovedească execuția consolidării. 

În toiul căutării, s-a apelat și la mine. Mi-am adus aminte 
că în perioada aceea am fost la București, conform unei 
înțelegeri avute la nivelul conducerii, înțelegere care 
prevedea ca supravegherea lucrărilor din Capitală să 
se facă prin rotație. După încheierea procesului-verbal 
de consolidare a fundațiilor blocurilor 17, 18 și 19, 
am dorit, la vremea respectivă, să rețin un exemplar, 
pe care l-am păstrat în dosarele mele personale. De 
regulă, astfel de documente se întocmeau la încheierea 
lucrărilor ascunse, adică acele lucrări care nu mai pot 
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fi verificate vizual, precum armătura structurilor de 
rezistență.

Noul beneficiar ceruse o sumă fabuloasă pentru 
consolidare, considerând că aceasta nu s-a executat 
la vremea respectivă, neputând fi observată în subsol. 
La Direcția de investiții a Capitalei se găsise proiectul, 
dar nu și documentul încheiat pentru consolidare. În 
aceste condiții, m-am deplasat la București înarmat 
cu documentele oficiale, care atestau execuția acelei 
consolidării conform proiectului. Procesul-verbal pe 
care îl dețineam avea toate parafele de rigoare și un 
număr de înregistrare al direcției. În acest fel, am salvat 
moștenitorul Trustului, compania COBCO, de la un 
proces dificil. La prima vedere, pare să fie vorba de o 
simplă hârtie, dar valoarea ei este deosebită, reprezen-
tând să se scrie ce s-a făcut, să se păstreze ce s-a scris. 
Nu e deloc greu, dar de cele mai multe ori omitem să 
procedăm așa, din comoditate sau din dezinteres pentru 
așa-zisele “lucruri mărunte”, care iată ce consecințe pot 
avea în viitor.

Cazul blocurilor din București nu a fost singular, îmi 
învățasem lecția de mult, scriind ce s-a făcut, păstrând 
ce s-a scris. La un moment dat, conducerea șantierului 
de la Craiova m-a chemat într-un proces, în calitate de 
garant al construcției unui bloc ce suferise un accident, 
și anume căderea unui balcon. Nici mai mult, nici 
mai puțin, se dorea recuperarea pagubei chiar de la 
mine. Pru dența, mama înțelepciunii, mă determinase să 
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în chei și să păstrez un document care să ateste faptul 
că acel bloc nu ajunsese nici măcar la nivel de fundație 
când am plecat de pe acel șantier. Totul s-a încheiat cu 
scuzele de rigoare, dar dacă nu aș fi avut documentul 
doveditor, cum m-aș fi descurcat? Verba volant, scripta 
manent!

Pentru a-i ajuta să preîntâmpine situațiile neprevăzute 
și neplăcute, mi-am permis să prezint astfel de exemple 
studenților mei din cele 26 de promoții care au absolvit 
Facultatea de Construcții din Brașov, de-a lungul celor 
peste trei decenii de activitate didactică la catedra 
cursului de Construcții civile și construcții din lemn. 
Curiozitatea auditoriului a fost întotdeauna stimulată 
și atenția menținută trează, pentru că am evocat și 
momente inedite, pe alocuri pitorești, petrecute pe 
șantierele de la Govora și Craiova sau pe cele din raza 
de activitate a Trustului, cu care țineam permanent 
legătura.

Recunoașterea amplasamentelor viitoarelor investiții, 
cuprinse în programul de construcții al Trustului, 
a devenit un procedeu tehnic de mare importanță, 
fiecare nouă lucrare, de mică sau de mare amploare, 
fiind identic abordată. Totul începea cu un studiu 
amănunțit în centrala Trustului, studiu la care luau 
parte sectoarele de bază, cele care aveau cel mai mare 
aport în deschiderea unui nou șantier. Treptat, s-a 
ajuns la extinderea procedeului, pornind chiar de pe 
planșeta marilor proiectanți ai investiției respective. 
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Aportul Trustului în faza premergătoare construcției 
devenise, prin urmare, unul substanțial, în special în 
stabilirea tehnologiilor ce urmau a fi aplicate, dar și în 
recunoașterea amplasamentului viitoarei investiții.

XLV

Proiectul pentru centrala termică a viitoarei fabrici 
de la Remetea, din județul Harghita, a fost minuțios 
analizat, probleme punând o hală cu deschiderea de 
18 m și traveea de 6 m, suprafața desfășurată a acesteia 
măsurând 216 mp (12 m x 18 m). Soluția constructivă 
presupunea o structură prefabricată, cu stâlpi pre-
fabricați, grinzi prefabricate de 18 m lungime și che-
soane prefabricate de 6 m lungime. Până aici totul era 
în bună rânduială, soluția era în parametrii Trustului, 
dar necesita prefabricare extinsă și nu oricum. Pentru 
acoperiș ar fi fost nevoie de trei grinzi prefabricate de 
câte 18 m lungime, ce urmau să fie comandate la Fabrica 
de Prefabricate Progresul din București. Dificultatea ar 
fi apărut la transport, vagoanele fiind echipate cu un 
sistem de rastele și dispozitive de blocare și fixare pentru 
numai două grinzi. Trebuia, prin urmare, să fi comandat 
patru grinzi, deoarece C.F.R. nu aproba transportul 
unei singure grinzi într-un vagon, existând pericolul 
răsturnării, în special la curbele mai strânse, în timpul 
traversării Carpaților. Ei bine, cine ar fi plătit cea de-a 
patra grindă? Pe care, de altfel, nici n-am fi folosit-o, 
ci am fi depozitat-o în curtea fabricii, prezentând-o 
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eventual ca pe un element decorativ, de expoziție. 
Acesta ar fi fost doar un prim neajuns, căci ar fi existat 
și un al doilea: podul peste Mureș nu ar fi suportat 
traversarea unui trailer cu o asemenea încărcătură. 
Analizând situația, Trustul a stabilit în cadrul propriei 
sale secții de proiectare ca în locul celor trei grinzi de 
câte 18 m să fie adoptată soluția unui acoperiș cu trei 
ferme metalice, pane metalice și panouri tip Sandwich, 
care să asigure izolația termică corespunzătoare. Soluția 
a fost acceptată de beneficiar și de proiectantul general. 

Iarna din 1963–1964 a făcut ca deplasările în nord-
vestul țării să devină anevoioase. Drumurile cu mașina 
erau lungi și nesigure, ne era teamă să nu găsim șoselele 
blocate de troiene ce nu puteau fi traversate decât cu 
ajutorul mijloacelor de deszăpezire, pe atunci o raritate. 
În condiții normale, șoseaua care traversa Gutâiul, de 
la Baia Mare spre Sighetu Marmației, se parcurgea în 
două ore, însă în iarna aceea ne-a luat de trei ori mai 
mult. Stratul de zăpadă depășea un metru grosime, 
pe carosabil și în fața noastră mergeau buldozerele 
S–1500, care deschideau calea. Asemenea utilaje erau 
plasate cam din 5 în 5 km și fără prezența acestora, cu 
siguranță, ar fi trebuit să facem cale întoarsă. Locurile 
prin care treceam erau însă de o rară frumusețe, ceea ce 
ne-a făcut să suportăm mai ușor dificultatea deplasării.

Cum Trustul în care am lucrat atâția ani a construit 
în tot Ardealul, dar și peste Carpați, spre Moldova, 
Muntenia, Dobrogea, Oltenia și Banat, am avut șansa 
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să călătoresc enorm, bătând drumurile țării în lung și 
în lat, bucurându-mă să ajung în locuri neasemuit de 
frumoase, care mi-au răpit inima. Te simți cu adevărat 
pe-o gură de rai, cum spune poemul, atunci când 
parcurgi valea Crișului, în drum spre Oradea, când treci 
prin Lugoj, Buziaș, Caransebeș, Reșița, Hațeg, Sarmi-
zegetusa, pe valea Mureșului, în drum spre Timișoara, 
când traversezi superba vale a Oltului, cu mănăstirea 
Cozia și stațiunea Călimănești, când străbați Dobrogea, 
traversând Dunărea cu bacul pe la Vadul Oii, când 
ajungi la Marea Neagră, cu perlele ei, stațiunile Mamaia, 
Eforie, Neptun, Olimp sau Mangalia, când treci prin 
Cheile Bicazului, în drum spre Moldova. 

La aceste deplasări se adăugau perioadele când se 
organizau acele schimburi de experiență de către 
M.C.Ind., evenimente ce aveau un rol esențial în 
prezentarea noilor tehnologii și în introducerea noilor 
tipuri de prefabricate pentru halele industriale sau 
pentru cele agroindustriale, pentru complexele avicole, 
porcine, bovine etc. Aceste soluții tehnologice erau în 
concordanță cu progresele făcute în aceste direcții și 
era necesar să sincronizăm prefabricarea cu dotarea 
tehnologică a Trustului.

O preocupare deosebită a conducerii Trustului a fost 
cea referitoare la deschiderea șantierului din nordul 
Maramureșului. În principal, eforturile s-au axat pe 
atacarea obiectelor de bază din combinat, obiecte 
componente ale investiției din Sighetu Marmației, dar 
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atenția a fost îndreptată și spre alte obiecte care puteau 
deservi șantierul, și anume construcția unui bloc de 
60  de apartamente, a unei cantine de 500 de locuri, 
a unui bloc administrativ, a unui atelier mecanic, 
toate acestea cu scopul de a fi folosite în prima fază 
de către personalul șantierului, asigurând angajaților 
condiții mai bune de cazare și de lucru, decât în cazul 
construirii unor simple baracamente. Această abordare 
venea în urma însușirii corecte a Ordinului nr. 14 al 
M.C.Ind., care prevedea ca organizarea de șantier să 
se realizeze pe baza unui proiect întocmit de Serviciul 
tehnologic al Trustului, aprobat intern pentru investiții 
C.M. (construcții-montaj) sub 15 milioane, proiectele 
de organizare de șantier în cazul investițiilor de peste 
15  milioane C.M. trebuind verificate și aprobate de 
Direcția Generală Construcții-Montaj a ministerului. 
Pe parcurs, s-a dovedit că această procedură a dat 
rezultate foarte bune, ducând la o mare disciplină în 
folosirea fondurilor de organizare, fapt ce ne-a permis 
să trecem la realizarea de obiective cu caracter definitiv, 
precum sediul Trustului sau căminele și apartamentele 
pentru angajații Trustului. Pentru angajați era un mare 
avantaj faptul că ei și familiile lor primeau locuință 
garantat, așa reușindu-se formarea unei forțe de muncă 
stabile, într-un procent foarte mare. Îmi amintesc cu 
mulțumire sufletească de astfel de lucruri, pentru că am 
fost și eu implicat în acest program social, în calitate de 
director adjunct, printre atribuțiile mele numărându-se 
problemele sociale și condițiile de viață ale angajaților 
Trustului.
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Conducerea Trustului s-a preocupat în mod constant 
și de economisirea materialului lemnos, folosit la 
construcția așa-numitelor “baracamente” (dormitoare 
pentru muncitori, birouri și magazii), înlocuindu-l 
cu panouri compuse din câte două foi de P.F.L. dur, 
montate pe un schelet din lemn cu un strat termoizolant 
de AMPORA (aminoplast poros) între ele. Pentru 
această soluție am obținut certificatul de raționalizator, 
împreună cu inginerul Matei Popescu. 

Și îmbunătățirile au continuat. De exemplu, pentru 
depozitarea cimentului în vrac, ne-am gândit să 
realizăm un depozit cu silozuri metalice de 81 de tone, 
cu descărcare pneumatică, eliminând atât procurarea 
cimentului în saci, mult mai scump, cât și folosirea unui 
număr mare de manipulanți. Acest sistem de depozitare 
a cimentului a condus la prepararea betoanelor și a 
mortarelor în stații centralizate, echipate cu lopeți 
mecanice de manipulare a agregatelor, cu cântar pentru 
cântărirea cimentului în funcție de dozajul impus de 
marca betonului sau a mortarului, agregatele fiind 
depozitate în padocuri speciale, în funcție de sortul 
acestora.

XLVI

Să mă ierte cititorul pentru exemplele prezentate, 
poate că anumiți termeni tehnici au îngreunat lectura. 
Recunosc faptul că aceste exemple ar fi stat mai bine 



214 OPREA SEGĂRCEANU

în prima carte pe care am scris-o, intitulată Trustul — 
60 de ani de construcții (1949–2009), unde informațiile 
de natură tehnică sunt abundente. Sunt însă bucuros 
că am reușit să mă mobilizez să scriu și această a doua 
carte, a vieții mele, punând de data aceasta accentul 
pe trăirile personale, începând din copilărie și până la 
această vârstă înaintată. Iubind meseria de constructor 
și petrecând o foarte mare parte din viață pe șantiere, 
este firesc să amintesc unele aspecte cu caracter mai 
tehnic, acestea având pentru mine o însemnătate 
deosebită. Prin urmare, să mi se îngăduie să mai prezint 
câteva.

Anii de șantier de la Govora și de la Craiova mi-au fost 
de un real folos la desfășurarea activității de concepție 
în cadrul unui serviciu tehnologic de înaltă clasă, 
precum cel din cadrul Trustul Nr. 5 de Construcții din 
Brașov. Am slujit cu credință și devotament, încrederea 
mea pornind și de la faptul că am fost adoptat de 
întregul colectiv, care m-a sprijinit și m-a îndrumat 
corect. Pentru profesia mea, C.I.L. Sighet a însemnat un 
debut promițător ca inginer tehnolog, fapt ce a înlesnit 
extinderea activității mele de îndrumare și coordonare 
și pe alte șantiere ale Trustului, tot în nord-vestul țării.

La Oradea, Trustul a primit în planul său de producție 
construcția unui siloz de cereale cu 16 celule cilin-
drice din beton armat. Nimic nou, cu excepția soluției 
propuse pentru fundația silozului. Având în vedere 
natura terenului de fundare, s-a aplicat o soluție inedită 
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până la acel moment, folosirea piloților de beton 
secanți, forați cu noroi de bentonită. Pentru cine nu 
știe, bentonita (sau bentonitul), acest cuvânt pe care 
noi, cei din construcții, îl folosim în mod curent, este 
“o varietate de argilă folosită ca material de umplutură 
în industria cauciucului, ca pământ decolorant, ca fluid 
de foraj emulgator etc.” (conform Dicționarului limbii 
române).

Semnat de inginerul-șef Boris Mihul, proiectul norma-
tiv a fost întocmit de inginerul Teodor Abramescu, 
atelierul de studii geotehnice contribuind prin ingine rul 
Mircea Mândreanu, șeful sectorul geotehnic fiind ingi-
nerul Gh. Lungu. Scopul normativului era să precizeze 
metoda de executare a piloților cu diametre între 300 și 
700  mm, a căror forare și betonare se executa sub 
protecția noroaielor de foraj. 

Colectivul șantierului era condus de inginerul 
Alexandru Dunkler, care avea în subordine fierarii-
beto  niști, conduși de Vasile Olteanu, echipa de dul-
gheri, condusă de Gherasim Hărăstășan și Iuliu Török, 
alături de maiștrii Ladislau Fogorosy și Ernest Goncze. 
Se lucra în regim de 24 de ore, schimburile fiind rigu - 
ros organi zate, astfel încât lucrările să nu aibă între-
ruperi, ceea ce ar fi creat neajunsuri mai ales în timpul 
operației de glisare, în cadrul căreia trebuia menținut 
pasul de 1,75 m–2,50 m în 24 de ore. O lucrare de mare 
tehnicitate, care s-a executat în condițiile de calitate 
cerute în proiectul de execuție.
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În acea perioadă, au fost date în funcțiune câteva 
obiective importante, precum C.I.L. Blaj, fabrica de 
furnir și plăci aglomerate de la Gherla, liniile noi ale 
fabricii de ciment de la Turda, toate acestea făcând 
parte din cele 1.614 capacități pe care Trustul le-a 
gestionat de-a lungul timpului. Cadrele tehnice din 
Trust s-au preocupat în permanență de introducerea 
în procesul de producție a noilor metode de lucru, 
având ca scop economisirea materialelor, cu o pondere 
semnificativă în structura prețului de cost, care atinsese 
procentul de 59,50% din totalul costurilor de deviz, 
procent care a început să ne dea de gândit, căutând 
astfel noi resurse și posibilități tehnice de valorificare. 
Dintre acestea amintesc industrializarea lucrărilor de 
construcții și folosirea unor soluții constructive care 
să evite consumul ridicat de materiale prin folosirea 
unor înlocuitori, ca în cazul unui complex avicol unde 
s-a luat măsura de a înlocui cărămida cu BCA (blocuri 
autoclavizate), la un alt șantier aplicându-se metoda 
piloților forați în locul fundațiilor executate în chesoane 
sau din blocuri de beton.

O sursă sigură de economisire a materialelor, cu 
scopul de a ne înscrie în consumurile specifice de 
materiale, a fost obținută prin hotărârea conducerii 
Trustului de a obliga șantierele să întocmească balanțe 
comparative, procedură preluată ulterior de întregul 
sector economic. Tot de domeniul activității scriptice 
aparține, de asemenea, hotărârea de a se introduce 
Fișa limită de materiale, pentru fiecare obiect și pentru 
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fiecare punct de lucru, cu scopul a se evita risipa și 
înstrăinarea materialelor.

Pe vremea când eram la Govora, la punctul de lucru 
al centralei termice, maistrul Doican, de loc din orașul 
Victoria, județul Brașov, a invitat tinerii ingineri stagiari 
să asiste la modul în care introduce la lucru formațiile 
de meseriași, aproximativ 200 de oameni. Procedura 
presupunea informarea șefilor de formații cu privire la 
sarcinile din ziua respectivă, stabilind locul de muncă al 
fiecărei formații și prezentând lista de materiale pentru 
execuția lucrărilor, listă întocmită în conformitate cu 
Fișa limită de materiale. Nouă, inginerilor stagiari, ni 
s-a părut ceva imposibil, greu de realizat, dar rezultatele 
aveau să ne contrazică. Ne-am convins după câteva 
zile că sarcinile au fost îndeplinite în cea mai bună 
rânduială, cu cantitățile de materiale prevăzute. Toate 
acele materiale — vopsele, scule, șmirghel — puteau fi 
ușor subtilizate și furtișagurile erau greu de depistat, 
dar iată că măsura împiedicase neajunsurile. Ulterior, 
pe șantierele unde mă deplasam, ori de câte ori se ivea 
ocazia, aveam să amintesc acest caz, prezentându-l ca 
pe un model de organizare a lucrului pe zona respectivă 
de activitate.

După masa de prânz, ne luam inima în dinți și îl abordam 
pe maistrul Doican, rugându-l să ne destăinuie din 
experiența sa de vechi șantierist. “Tinerilor”, ne zicea el, 
“meseria noastră se învață furând-o! Ochii și urechile 
să vă fie mereu în alertă. Considerați-vă surprinși de 
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furtună și căutați un loc de refugiu pentru a vă proteja 
de urgia ei. Viața este încontinuu supusă furtunilor, 
depinde foarte mult cum ne pregătim să le întâmpinăm, 
putând diminua efectul acestora. Noi, constructorii, 
suntem supuși unor grele servituți. Lucrăm cu oameni, 
care au diverse pregătiri, dar și ingenioase apucături. 
Omul este om, nu poate fi schimbat de la o zi la alta, ne 
trebuie multă răbdare și multă dragoste.”

La vremea aceea, nici nu se deschideau bine marile șan-
tiere că în jurul lor și începeau să apară căsuțe precum 
ciupercile, ceea ce ne dădea mari bătăi de cap. Doar prin 
ordine, organizare și disciplină am reușit să stăvilim 
relele apucături. Nu era posibil să punem pază la fiecare 
punct de lucru, ar fi fost mai mulți paznici sau gardieni 
decât muncitori productivi și de unde bani pentru plata 
acestora? Timpul a rezolvat însă problema, întrucât 
disciplina și ordinea s-au impus treptat, deprinderile 
rele devenind simple amintiri.

XLVII

În biroul din Trust unde mi-am început activitatea, 
eram deopotrivă colegi tineri și mai vârstnici. Alături 
de noi, cei tineri, se afla un inginer cu mare vechime, pe 
nume Gheorghe Klockner. Dumnealui conducea biroul 
tehnic, având-o colaboratoare principală pe ing. Irina 
Marcu, o foarte bună colegă, pricepută în misiunea 
dânsei.
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Inginerul Klockner ajunsese la vârsta pensionării, dar 
experiența sa vastă era încă de folos activității Trustului. 
Fiind la început, nu mi-am dat seama că dumnealui 
asculta foarte atent discuțiile noastre cu caracter tehnic 
sau tehnologic, privitoare la unele soluții. Personal, 
aveam impresia că moțăie pe scaunul său. Mă înșelam 
profund. Atunci când primeam o părere, pozitivă sau 
negativă, referitoare la soluția în discuție, Domnia Sa 
o înregistra și, la un moment dat, mă invita să iau loc 
pe scaunul de lângă biroul dumnealui, rugându-mă să-l 
ascult cu răbdare în chestiunea respectivă:

— Tinere inginer, îmi place cum argumentezi soluțiile 
supuse dezbaterilor, însă eu îți propun o altă abordare. 
Folosește-te de experiența dobândită pe șantierele 
unde ai lucrat. Acolo te-ai rodat puțin altfel și aici avem 
nevoie de puncte de vedere diferite, venite de la oameni 
cu practică în execuție, precum matale. Govora a fost 
un mare șantier, știu bine ce s-a construit acolo, sunt 
sigur că a fost o adevărată școala, după cea pe care ai 
făcut-o la București. Urmărind cu atenție dezbaterea de 
azi, trebuie să-ți mărturisesc că mă bucură faptul că îți 
dai silința ca lucrările să iasă cât mai bine, cu minimum 
de efort financiar.

Nicio medalie de aur nu valora mai mult decât cuvintele 
calde și dezinteresate adresate mie de bătrânul inginer 
Klockner. Mă voi opri aici, pentru că această mărturisire 
m-a răscolit, ducându-mă în urmă cu aproape 57 de 
ani. Voi spune doar atât: 



220 OPREA SEGĂRCEANU

Cine nu are bătrâni să-i cumpere!

Trebuie să recunosc că pentru mine a fost o surpriză 
foarte mare să mi se permită, fără să deranjez, să aplic 
experiența tehnică pe care o aveam în dezbaterile pe 
tema chestiunilor mai dificile, dezbateri la care era 
prezent și inginerul Gheorghe Klockner. Dacă soluția 
discutată îl satisfăcea, dumnealui mustăcea, arborând 
un surâs de mare om, continuându-și, apoi, aparenta 
moțăială pe scaunul său. Nu voi uita niciodată surâsul 
acela distins și luminos. Cele învățate de la dumnealui, 
cât a mai rămas alături de noi în Trust, m-au ajutat 
enorm mai târziu, când am devenit cadru didactic.

Cu excepția primelor câteva luni, când am trecut prin 
necazul cu extirparea polipilor de pe corzile vocale, 
anul 1963 a decurs frumos pentru mine. Am reușit să 
mă integrez în acel mare angrenaj al Trustului, motorul 
ce dădea impulsul celor 10 șantiere din subordine, 
secției de mecanizare, bazei de producție, laboratorului 
și administrației cantinelor. Pe lângă acestea, tot sub 
tutela Trustului, erau și cele două grupuri școlare, cel 
din Săcele și cel din Sibiu, care în perioada 1960–1989 
au format peste 20.000 de elevi în meseriile de 
bază necesare pe șantiere. Viitorii dulgheri, zidari, 
fierari-betoniști, betoniști, electricieni și instalatori 
îi înlocuiau pe cei ce ieșeau la pensie de pe șantierele 
Trustului brașovean, dar și ale altor trusturi din cadrul 
ministerului.
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De-a lungul anilor, am cunoscut mulți angajați ai 
Trustului, din toate sectoarele acestuia, astfel de 
legături fiind firești pe linie profesională, întrucât 
Serviciul tehnologic nu era un serviciu izolat, de sine 
stătător, ci unul conectat pe orizontală și pe verticală 
cu toate celelalte. Peste tot am întâlnit oameni de 
calitate și foarte competenți. Aș vrea să-i menționez 
pe câțiva dintre aceștia: Traian Nicolaescu, Stelică 
Ionescu, Constantin Colonel (din cadrul Serviciului de 
normare-salarizare); Vasile Bodeanu, Adler Ferdinand, 
V. Botoiu, contabilul-șef Aurel Drugociu, contabilul-șef 
adjunct Mișu Teodorescu, Ion Orbu, șeful serviciului 
și mai târziu contabilul-șef (din cadrul Serviciului 
financiar-contabil); Iosif Kaufman, Victor Popescu, 
Virginia Moldovan și tovarășul Demian (de la Biroul 
plan); Șaim Rotman, Ion Mosora, Mihai Anton (de la 
Biroul administrativ); Nicolae Stănciulescu, Gheorghe 
Dragomir, Marcela Ignat (descurcăreții de la Serviciul 
aprovizionare, care știau să deschidă toate ușile, pen-
tru a asigura cantitățile mari de materiale cerute); 
ing. Petre Costache, ing. Radu Popa, Mircea Jemnea 
(de la mecanizare); ing. Kurt Wagner, I. Podașcă (de 
la producție). Laboratorul, un alt sector de elită al 
Trustului, era dotat cu aparatură modernă pentru con-
trol și încercări, dispunând de un personal dăruit pentru 
o sarcină de acest nivel; ing. Aurel Ștefănescu-Goangă, 
Tiberiu Filipescu, Doru Neguț, ing. Nicolae Ștefănescu 
aveau o mare mobilitate pe șantiere, prezența lor fiind 
tot timpul necesară.
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Și au mai fost, dar mă opresc aici, copleșit de emoții. 
Nu exagerez spunând că în mijlocul acestor oameni 
deosebiți m-am simțit mereu ca într-o adevărată 
familie. Trustul a fost pentru mine o mare iubire și, 
în cartea dedicată acestei instituții, în cadrul căreia 
am avut onoarea și bucuria să lucrez timp de patru 
decenii, am detaliat lista numelor angajaților, neavând 
totuși pretenția că mi-i amintesc pe toți cei cu care 
am conlucrat, memoria având și ea limitele ei. Dar îi 
mulțumesc lui Dumnezeu că mintea încă mă ajută, ce 
pot să spun!?

XLVIII

Angajat la Trust cu forme legale, ajunsesem să primesc 
un salariu de 2.100 de lei, față de cei 825 de lei cu 
cât începusem pe șantierul de la Govora. Nu erau 
bani mulți, dar nici puțini, îmi ajungeau de la o lună 
la alta, căci eram chibzuit și nu exageram. Totuși îmi 
permiteam și unele extravaganțe, precum luxul de a lua 
prânzul în fiecare zi la grădina de vară a restaurantului 
Poiana și cina la restaurantul Aro Palace. Pe perioada 
deplasărilor, la salariu se adăuga o diurnă de 18 lei/zi, 
sumă suficientă pentru mesele de la cantinele de pe 
lângă șantiere. Cazarea era asigurată în apartamentele 
de serviciu ale șantierelor, iar acolo unde nu existau 
acele apartamente de serviciu se reținea cameră la 
hotelul din localitatea respectivă, costul fiind decontat 
la întoarcerea din delegație.
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În martie 1964, la un an de la operația pe corzile 
vocale, m-am dus la control, așa cum îmi recomandase 
doctorul Melnic. Controlul a decurs foarte bine, corzile 
se vindecaseră cum trebuie și doctorul m-a felicitat, 
urându-mi viață lungă și frumoasă în colectivul 
Trustului. Am plecat de la doctorul Melnic liniștit și 
recunoscător. 

Scăpat cu bine din încurcătura cu polipii, m-am gândit 
să sărbătoresc împlinirea unui an de când lucram la 
marea companie de construcții brașoveană, plecând 
într-o excursie peste hotare, în țara vecină și prietenă, 
Ungaria. Îmi propusesem să petrec câteva zile la 
Budapesta, apoi să mă odihnesc în zona lacului Balaton, 
la Siófok, și să vizitez niște castele din vecinătatea 
lacului. 

Nu mai ieșisem din țară din 1961, de pe vremea când 
lucram pe șantierul de la Craiova. Împreună cu colegii 
mei de atunci, am trecut granița prima oară, făcând 
o excursie de 12 zile cu Trenul Prieteniei, oprindu-ne 
la Kiev, unde am vizitat orașul și împrejurimile lui, 
cu interesante monumente istorice, apoi la Moscova, 
unde am vizitat expoziția națională, cu pavilioane 
prezentând exponate din toate republicile Uniunii. 
Ne-am minunat când am vizitat acele grandioase stații 
de metrou, niciuna nu semăna cu cealaltă, fiecare având 
o arhitectură deosebită și o mare afluență de călători. 
De o altă surpriză am avut parte în stațiile de autobuze 
și troleibuze, când unul dintre colegi a încercat să se 
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bage în față, peste pasagerii care așteptau la rând, fiind 
trimis imediat înapoi la coadă. La hotel, am avut parte 
de o surpriză și mai mare, după ce una dintre fetele 
din grup s-a plâns la recepție de calitatea saltelei. Am 
amuțit cu toții când în fața hotelului a oprit o limuzină 
din care au coborât un ofițer și un marinar, întrebând 
de colega noastră. Fetei să-i vină rău, nu alta. După 
ce a apărut ghidul român, s-a lămurit situația. Colega 
noastră ceruse o altă saltea pentru patul ei, o matras, 
dar recepționarul înțelesese matros, adică marinar. La 
întoarcere, în tren, s-au făcut speculații și aluzii pe 
această temă și s-a râs copios. 

Când nu cunoști suficient o limbă străină, este indicat 
să apelezi la cineva care știe, altminteri consecințele pot 
fi dintre cele nu tocmai plăcute. Am învățat din astfel 
de episoade că într-o călătorie e important să nu faci pe 
grozavul și să te pronunți asupra a ceea ce nu cunoști. 

“Să taci la timp este identic cu a spune o vorbă înțeleaptă.” 

Am fost un adept al acestui dicton, numai că, uneori, 
până și gesturile pot da de înțeles altceva decât se do- 
rește. De exemplu, când bulgarii dau din cap, gestul 
trebuie înțeles exact pe dos decât la noi. Da la noi 
înseamnă Nu la ei și Nu la noi înseamnă Da la ei. Prin 
urmare, riscul ca într-o țară străină să te încurci în 
semne și gesturi fiind foarte mare, mai bine te apuci 
să înveți temeinic o limbă străină. Odată, când l-am 
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întrebat pe Ștefan Andrei cum a ajuns ministru de 
externe, Gică mi-a răspuns:

— Oprică, atunci când voi vă făceați că învățați limba 
rusă, cântând în parc ras-dva-tri, eu învățam trei limbi 
străine!

Răspunsul lui Gică a fost edificator și nu îl voi uita cât 
voi trăi, însă din păcate nu m-a motivat suficient. Sau 
poate că n-am avut eu talent la limbi străine, cine știe? 
Adevărul e că mai mult de un-doi-trei n-am reușit să 
învăț în nicio altă limbă și, poate de aceea, nici ministru 
n-am ajuns.

Înainte de a pleca în excursie, am cunoscut la Sighet 
o familie care avea rude la Budapesta, fiind rugat să le 
duc celor din Ungaria un colet. Nicio problemă, întrucât 
pachetul era mic și ușor de transportat în bagajul meu 
personal. Primind numele și adresa celor cu care urma 
să mă întâlnesc, am realizat că există un impediment: 
nu știam ungurește! Familia din Sighet însă m-a liniștit. 
Una dintre surori vorbea foarte bine românește, să 
nu-mi fac probleme. În schimbul serviciului solicitat, 
am cerut, dacă se putea, desigur, să fiu sprijinit cu 
forinți, eu negăsind de cuviință să mă pretez în a lua 
ceva cu mine pentru a vinde acolo, așa cum se proceda 
de obicei pe vremea aceea.

Zis și făcut! Am reușit să dau de rudele respective, 
prevenite de vizita unui tânăr din România, am predat 
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coletul și, cu sprijinul dânșilor, m-am încălțat și m-am 
îmbrăcat, astfel încât nici nu mă mai deosebeam de 
un ungur neaoș. Achiziționasem o pereche de pantofi 
de vară împletiți, un pantalon gri deschis, foarte șic, 
și un sacou dintr-o stofă ușoară, în ton cu pantalonul. 
Toate îmi veneau perfect și mă mândream cu faptul că 
la Brașov nu mă va mai recunoaște lumea, îmbrăcat 
așa modern. Cumpărăturile fuseseră înregistrate în 
forinți de către rudele din Budapesta, făcându-se apoi 
transformarea în lei românești. Căzusem la învoială 
să înmânez banii celor din Sighet la întoarcere, în 
trei tranșe, ajutorul financiar fiind bine-venit întrucât 
aceștia erau bătrâni și aveau o pensie foarte mică. Pot 
spune că m-am achitat conștiincios de legământul 
făcut, cu cinste și onoare. 

La scurt timp după întoarcerea din excursie, am plecat 
în delegație la Cluj. Îmbrăcat cu hainele cele noi, întor-
ceam capetele tuturor, neștiind că printre aceste capete 
se numără și acelea ale oamenilor vigilenți. Aveam 
cazarea asigurată la hotel și în program mai era inclusă 
și o deplasare la Oradea, stabilită de ingi nerul-șef 
Boris Mihul. Acesta venea de la București cu expresul 
București–Viena și urma să facem joncțiunea în gara 
din Cluj, eu având obligația să-mi procur bilet la clasa 
a II-a, de la Cluj până la Oradea. Expresul sosea la ora 
5.15 dimineața și, pentru a fi sigur că nu ratez întâlnirea, 
l-am rugat pe recepționer să mă trezească la ora 4.25, 
fără să-i dau prea multe explicații. Dimineața am fost 
trezit conform înțelegerii. Am sărit din pat de îndată, 
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m-am îmbrăcat cu hainele cumpărate din Ungaria și am 
coborât, informând în trecere recepționerul că am lăsat 
bagajul în cameră. Seara, urma să mă întorc la Cluj, căci 
aveam în continuare treabă pe șantierele din zonă.

Bucuros că o rezolv și cu Oradea, am ieșit din hotel 
radios, purtând pe umăr o simplă geantă în care 
pusesem documentele și proiectele pentru șantierul 
respectiv. După nici câțiva metri, am auzit zgomot de 
pași în spatele meu. N-am dat importanță pe moment, 
socotind că nu sunt singura persoană cu treburi 
matinale, numai că treaba persoanei respective eram 
chiar eu. “Măi, să fie”, mi-am zis în gând. Când m-am 
oprit în dreptul unei vitrine, s-a oprit și cel care mă 
urmărea. Am ținut-o așa până la gară, unde am mers 
direct la casa de bilete. N-am apucat să zic nimic, 
căci “însoțitorul” meu mi-a luat-o înainte, dispunând 
casierului să nu-mi elibereze bilet, întrucât are ceva de 
discutat cu mine. Ce să aibă de discutat cu mine?!? Mă 
blocasem!

Ne-am retras într-un colț mai întunecat, unde mi 
s-a cerut să mă legitimez. M-am legitimat, fiind apoi 
întrebat cu ce scop mă aflu în gară la ora aceea. Am 
răspuns că merg într-o delegație la Oradea. Cu cine mă 
întâlnesc acolo? De ce mă întorc seara la același hotel? 
Etc. Neavând nimic de ascuns, am răspuns franc la toate 
întrebările. După ce am prezentat și conținutul genții, 
cel care mă urmărise și-a cerut scuze, recunoscând 
că l-a derutat costumația mea, aceasta bătând la ochi. 
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De două zile intrasem în vizor, mi s-a spus, pentru că 
se preconiza o infectare a apei potabile care alimenta 
orașul Cluj, bănuiala fiind că eu aș fi teroristul... Iată ce 
însemnătate poate avea o haină! Noua mea vestimentație 
făcea furori pe oriunde mergeam și nu o dată am fost luat 
drept străin. Cu un terorist însă nu m-am gândit că aș 
putea fi confundat vreodată. Persoana misterioasă m-a 
condus apoi la vagonul în care mă aștepta inginerul-
șef, după care a salutat respectuos, retrăgându-se în 
penumbra peronului. Ne-am reîntâlnit cu prilejul altei 
delegații la Cluj, atunci devenind prieteni. 

Trecând însă peste acest incident, primul meu concediu 
peste hotare îmi prinsese foarte bine. Mă întorsesem din 
Ungaria cu bateriile încărcate și cu traista plină, cum se 
zice. Căpătasem și mai multă încredere în viitorul meu, 
pe care îl vedeam deschizându-mi-se în față, luminos. 
Și, sincer să fiu, tare bine mă simțeam în noile mele 
haine. Mă simțeam un domn.

XLIX

Eram însă burlac și lumea începea să uneltească împo-
triva singurătății mele. Deși simțeam că cei din jur 
sunt animați de cele mai bune intenții, am încercat o 
vreme să rămân pasiv la îndemnurile lor, poziția de 
singuratic nepărându-mi-se ceva neliniștitor. Eram fără 
răspundere, îmi duceam doar propria grijă, ceea ce nu 
mi se părea deloc în neregulă. Mă deplasam foarte des 
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între orașele țării, de la Sibiu la Cluj, de la Sighet la Satu 
Mare, de la Deva la Piatra Neamț sau Bacău, traversam 
o etapă în care familia nu constituia o prioritate pentru 
mine. Și totuși, încetul cu încetul, am început să mă 
gândesc și eu la această chestiune, conștientizând că, 
dacă voi face pasul, îl voi face pentru tot restul vieții. 
Nu vedeam căsătoria ca pe o loterie, ci ca pe o treabă 
serioasă și trainică, în jurul căreia să gravitez și să 
trăiesc. Îmi spuneam că vremea potrivită pentru așa 
ceva o să fie atunci când voi avea o situație stabilă și un 
câștig care să-mi permită să întrețin o familie, mai ales 
dacă apar și copii.

Cât am lucrat la Râmnicu Vâlcea, pe șantierul de la 
Govora, am “scăpat” ca prin urechile acului. Pe vremea 
aceea, când mamele puneau ochii pe vreun tânăr cu 
situație, nu se linișteau până nu-l acaparau pentru 
fiicele lor. Era bătaie pe ofițerii din garnizoană și, 
după deschiderea marelui șantier de la Govora, lupta 
s-a mutat pe un front nou. Prezența tinerilor ingineri 
oferea noi perspective și mamele făceau demersuri 
pentru luarea în evidență a acestora. Modalitățile erau 
considerate bune. Se organizau reuniuni și, prin cunoș-
tințe, se ajungea la un anumit inginer, care primea o 
invitație la o seară de distracție. Astfel de seri lipseau 
cu desăvârșire din șantier și, prin urmare, stratagema 
dădea roade. Pe lângă muzică și dans, se mai organizau 
și mese cu fripturi și vin de Drăgășani și, cum noi, 
stagiarii, aveam un salariu de 825 de lei la început, ne 
bucuram că suntem băgați în seamă. Personal, m-am 
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gândit și la consecințe, ceea ce m-a determinat să fiu 
mai retras, mai prudent și mai prevăzător, ascultând cu 
luare aminte ce ne povățuia directorul Török:

— Tinerilor, fiți atenți că din Vâlcea nu mai plecați dacă 
vă lăsați prinși în plasă ca peștii din apă!

Povața ne-a prins bine. Dintre cei patru stagiari, câți 
eram pe șantierul de la Govora, doar unul singur a fost 
“capturat”.

Brașovul fiind un oraș mai mare, destul de greu 
nimereai în situații precum cele din Râmnicu Vâlcea, 
dar tentațiile erau pe măsură. Zonă de munte, cu 
stațiuni turistice renumite, Brașovul era un teren unde 
te puteai pierde ușor, ieșind de pe orbită fără să bagi de 
seamă. Cu prudență și răbdare, m-am strecurat și aici 
un timp, dar vremea trecea și vârsta mea nu stătea pe 
loc, ceea ce m-a determinat să iau hotărârea de a face 
pasul decisiv, cu gândul că a sosit momentul să mă așez 
la căsuța mea. Îndrăgeam orașul și îl consideram capăt 
de drum, Brașovul fiind locul unde alesesem să mă 
stabilesc după stagiile petrecute la Râmnicu Vâlcea și 
Craiova. Numai că aici eram cumva izolat, având puține 
cunoștințe, dintre care nimeni suficient de apropiat ca 
să mă ghideze pe un culoar bun.

Lucrurile au început să se precipite după excursia în 
Ungaria din vara anului 1964. La întoarcerea mea din 
concediu, doi dintre colegi, Ioan Mosora și Traian 
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Nicolaescu, oameni deosebiți și familiști serioși, au 
început să ducă o muncă de convingere cu mine, dorind 
foarte mult să mă vadă căsătorit. Într-o primă etapă, 
am opus o oarecare rezistență. La urma urmei, viața de 
burlac îmi convenea, eram liber ca pasărea cerului, cum 
să renunț la această libertate și să devin supusul casei? 
Pe deasupra, mai și cunoșteam din auzite o sumedenie 
de cazuri de eșec în căsnicie.

Trăiam povestea drobului de sare și tot încercam să-mi 
imaginez cum mă voi descurca. Cum voi proceda cu 
programul de deplasări? Ce voi face când vor veni 
copiii? Cum îi voi fi de ajutor soției? Astfel de întrebări 
mă asaltau în permanență. Pe de altă parte, consideram 
că, dacă voi face pasul, voi primi un alt imbold în 
muncă, având credința că, în doi, timpul se va derula 
altfel și că se vor contura alte planuri de viitor. Urma să 
mă simt împlinit nu doar profesional, ci și social, știind 
pentru ce muncesc, așteptând și înmulțirea familiei cu 
copii. Gândurile contradictorii nu-mi dădeau pace, dar 
în cele din urmă am cedat și m-am lăsat dus de val. Nu 
știam ce pun colegii mei la cale și cu cine voiau să-mi 
facă cunoștință, dar aveam încredere în dânșii. N-am 
făcut rău și o spun cu toată sinceritatea și cu deplină 
responsabilitate.

În paralel, am căutat să mă apropii de Grupul Școlar 
din Săcele, pentru a începe activitatea didactică, consi-
derând că sosise timpul să împărtășesc din experiența 
mea elevilor. Astfel, am început să predau cursul de 
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construcții civile, ocupând locul rămas liber după ie -
șirea la pensie a celui care predase înaintea mea. M-am 
implicat în această activitate timp de cinci ani, din 1964 
până în 1969, când aveau să înceapă demersurile pentru 
înființarea la Brașov a unei facultăți de construcții.

Anul 1964 mi-a mai adus o satisfacție, fiind decorat cu 
medalia “A XX-a Aniversare a Eliberării Patriei”, dar 
toate acestea au fost bucurii mici pe lângă bucuria cea 
mare care avea să se întâmple foarte curând.

Pe la sfârșitul lunii septembrie, colegii Mosora și 
Nicolaescu au venit să-mi spună că au o surpriză 
pentru mine. Așa mă țineau sub tensiune cei doi. Fără 
să-mi dezvăluie prea multe, m-au invitat să particip la 
o seară de discuții în trei, acasă la dl Mosora. Am fost 
discret și nu am întrebat cu ce ocazie se organizează 
această întrunire, așa că nu știam cu ce să mă prezint. 
Până la urmă, mi-a venit ideea să cumpăr un buchet 
de flori pentru dna Mosora și o sticlă de șampanie 
pentru colegii mei. Acestea fiind rezolvate, am căutat 
să fiu punctual la întâlnirea cu dl Nicolaescu, pe care îl 
rugasem să mă însoțească, pentru a nu veni la întâlnirea 
stabilită de unul singur. 

La ora 7.00 seara, băteam la ușa familiei Mosora, con-
form invitației primite în urmă cu o săptămână. Era 
seara de 4 octombrie 1964, cu o zi înainte să împlinesc 
32 de ani.
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Am fost primit cu multă căldură și după ce s-au fă cut 
pre zentările de rigoare ne-am așezat la taifas, dezbă-
tând unele chestiuni legate de fotbal și alte evenimente 
pe tre  cute anterior întâlnirii noastre. După niciun sfert 
de oră, dl Mosora s-a scuzat și s-a retras, reapărând trei 
mi  nu te mai târziu însoțit de un alt musafir. Aveam să 
aflu că acesta este chiar vecinul de apartament, dl Pascal 
Giușcă. Am făcut cunoștință, eu fiind prezentat drept 
“tânărul inginer Oprea Segărceanu, angajat al Trustului 
Nr. 5 de Construcții”. 

Întâlnirea a continuat în mod firesc și civilizat, așa cum 
decurge orice întâlnire a unor oameni care se văd prima 
oară, discuția devenind foarte animată când s-a ajuns la 
echipa de fotbal Steagul Roșu, aceasta fiind slăbiciunea 
dlui Giușcă, microbist “înfocat”, cum s-a autodeclarat. 
La un moment dat, către invitat s-a lansat întrebarea 
dacă Michaela este acasă și dacă nu este cumva la vreun 
film sau la vreo colegă. S-a răspuns că este acasă și 
cineva din grup a dispărut, reîntorcându-se peste nici 
cinci minute cu o domnișoară înăltuță, frumușică, cu 
un păr frumos, ce am văzut eu la prima vedere.

Din acel moment, totul s-a desfășurat în alți termeni, 
căci am început să mă dezmeticesc și să mă trezesc 
la realitate, scopul întâlnirii fiind devoalat. “Oprică”, 
mi-am zis în gând, “până aici îți fuse!” Ceasul nu a stat pe 
loc, timpul a trecut destul de repede și a sosit și vremea 
despărțirii. I-am spus gazdei că a doua zi urmează să 
plec în delegație, rugând să fiu iertat că trebuie să mă 
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retrag. De asemenea, am mulțumit cuviincios pentru 
frumoasa seară petrecută în acea ambianță, promițând 
că dacă vor mai fi asemenea prilejuri nu le voi refuza, 
voi veni cu plăcere. “Oprică”, mi-am zis apoi, “du-te 
acasă și mai dormi, dacă poți!”

L

Întors din delegația respectivă, nu mai aveam stare, 
nu-mi mai găseam locul la serviciu. Cum să fac să iau 
legătura cu domnișoara Michaela? Am căutat în cartea 
de telefoane, dar nu am găsit numele înscris. Ce să fac, 
cum să mă descurc? În cele din urmă, mi-am luat inima 
în dinți și m-am dus la dl Mosora să mă ajute. Bucuros, 
colegul meu s-a angajat de îndată să facă rost de numărul 
de telefon de la serviciul domnișoarei Michaela. A doua 
zi aveam numărul dorit și deci posibilitatea de a lua 
legătura direct, fără intermediari. 

A urmat o serie de convorbiri telefonice și scurte întâlniri 
în oraș, mai importantă fiind cea din 23  noiembrie 
1964, când am cumpărat bilete la celebrul film Pe aripile 
vântului, invitând-o pe domnișoara Michaela să mă 
însoțească. Invitația a fost acceptată și am simțit că fac 
un pas înainte, dar amândoi știam că întâlnirea putea 
fi contramandată, în aceeași zi eu având programată o 
deplasare la Sighetu Marmației. Cu toate acestea, i-am 
promis domnișoarei Michaela că voi ajunge la timp. 
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Am avut noroc, întrucât inginerul-șef adjunct, Radu 
Ungureanu, avea de rezolvat probleme pe linie de 
aprovizionare în zonă, așa că deplasarea am efectuat-o 
împreună, cu o mașină a Trustului, alternativa fiind să 
călătoresc cu trenul, ceea ce nu-mi oferea garanția că 
voi ajunge la întâlnirea stabilită cu Michaela. Faptul că 
am mers în această formulă ne-a permis să planificăm 
drumul cum știa șoferul mai bine, astfel încât să ne 
putem întoarce la Brașov înainte de ora 19.00, ora la 
care era programat filmul. Nu știu ce i-a promis ingine-
rul Radu Ungureanu șoferului Boltres, că acesta și-a 
calculat timpul și viteza de deplasare în așa fel încât 
la ora 18.55 eram la intrarea în cinematograful Patria. 
Nu mi-a venit să cred, iar domnișoara Michaela se 
minuna la rândul ei, nevenindu-i să creadă. Le-am 
mulțu mit celor doi colegi că m-au ajutat să-mi respect 
promisiunea, pentru mine valoarea cuvântului dat fiind 
inco men sura bilă. A fost o întâlnire care a cântărit greu 
în relația noastră ce începea să se consolideze.

Vizionarea a fost urmată de o întrevedere în cofetăria 
de lângă cinematograful din care tocmai ieșiserăm. 
Acolo, la un suc și o prăjitură, am început să ne facem 
primele mărturisiri. I-am spus domnișoarei Michaela 
că sunt inginer constructor, printre atribuțiile mele 
numărându-se multe deplasări în alte zone ale țării 
și că programul meu este foarte încărcat pe linie de 
serviciu. Apoi i-am făcut cunoscut faptul că am venit la 
Brașov cu gândul de a mă stabili aici, acesta fiind orașul 
pe care îl îndrăgisem de mult, încă din anii studenției. 
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La rândul ei, Michaela mi-a spus că are un serviciu de 
care este mulțumită, lucrând în domeniul pentru care 
s-a pregătit din facultate, intenția ei îndreptându-se 
spre Fabrica Nivea, unde perspectivele erau mai bune. 
Michaela absolvise Facultatea de Chimie Alimentară 
din cadrul Institutului Politehnic din Galați, astăzi 
Universitatea “Dunărea de Jos”.

Se apropiau sărbătorile de iarnă și cu această ocazie am 
fost invitat să petrec Crăciunul acasă la familia Giușcă. 
M-am bucurat să fac cunoștință cu viitoarea mamă-
soacră și să-l revăd pe dl Giușcă, pe care îl cunoscusem 
cât de cât la întâlnirea din luna octombrie. Totul a 
decurs normal, fără a ne studia amănunțit unii pe alții. 
Printre altele, am relatat familiei Giușcă istoria vieții 
mele, precizând că am o locuință foarte bună și că nu 
umblu cu traista-n băț. La rândul lor, dânșii mi-au 
povestit despre preocupările dumnealor, despre cum se 
descurcă în viață, rămânând să mai avem întrevederi, 
pentru a clarifica planurile de viitor, în special pe ale 
mele. Am plecat cu sentimentul că am fost înțeles în 
privința intențiilor mele și că am fost pe placul viitoa-
rei mame-soacre. Dar asta doar timpul rămânea să 
hotărască!

În iarna aceea l-am rugat pe fratele Marin să vină la 
Brașov, ca să mergem împreună la familia Giușcă, 
pentru a prezenta intenția mea de viitor. Tata nu a 
putut veni, iarna fiind grea și neavând pe mâna cui lăsa 
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gospodăria, dar ne-a dat binecuvântarea, urându-ne 
zile senine și căsnicie lungă.

Întâlnirea cu familia Giușcă s-a desfășurat în termeni 
cordiali, rezultatul fiind că ambele părți și-au dat 
consimțământul. Eram mulțumit că nu mă prezentasem 
ca un terchea-berchea, ca un tânăr vai de capul lui, 
rătăcit pe drumuri, fratele meu lăsând o impresie de 
om matur și serios, netezind mult drumul spre viitor. 
Cred că n-aș fi îndrăznit să-l aduc pe Marin la Râmnicu 
Vâlcea dacă aș fi fost “prins în plasă” acolo, dar aici, la 
Brașov, s-a văzut o familie serioasă, care s-a prezentat 
cu modestie, ceea ce ne-a dat multă încredere. Viitorul 
se contura frumos, dar deocamdată mă opresc aici. Mai 
multe voi spune la timpul potrivit și, într-adevăr, voi 
avea ce spune!

LI

Începusem să-mi fac planuri privind mobilarea garso-
nierei ca pentru un viitor familist, dar am pus frână 
acestei intenții, pe de o parte având deja asigurat un 
confort mulțumitor, pe de altă parte gândindu-mă că 
vom putea, când va veni vremea, să alegem împreună 
noul mobilier, astfel încât să fie pe placul amândurora. 
Nu cred că am procedat greșit.

Sarcinile deveniseră din ce în ce mai grele și mai 
complexe pe plan profesional, munca însă îmi plăcea 
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și mă mulțumea din ce în ce mai mult. În acea 
perioadă, mi-am asumat și anumite obligații în cadrul 
colectivului de conducere al Trustului, denumit mai 
târziu Consiliul oamenilor muncii, contribuind după 
puterile mele. Acest pas l-am făcut la îndemnul și cu 
susținerea unui comandant desăvârșit, inginerul Leon 
Leibovici, directorul general al Trustului și președintele 
acelui consiliu. Personal, i-am rămas fidel pe toată 
durata colaborării noastre, peste 20 de ani, dumnealui 
servind Trustul vreme de 27 de ani, până la ieșirea sa 
la pensie și plecarea în Israel, urmată de stabilirea în 
Statele Unite ale Americii. 

Dincolo de profesie, am păstrat o legătură permanentă 
și sinceră, până la dispariția sa din această lume. 
Recunosc faptul că l-am privit mereu ca pe un model 
în toate acțiunile mele legate de serviciu sau de familie. 
Am admirat dintotdeauna tactul de care dădea dovadă 
în arta conducerii, capacitatea sa de a coordona cu 
măiestrie un holding cu peste 10.000 de angajați, abor-
darea înțeleaptă în rezolvarea problemelor com plexe ce 
se puneau la un asemenea nivel. În cadrul unui colectiv 
condus de un astfel de om, lucrezi cu drag, știind că 
munca ți-e apreciată.

Modele în Trust au fost multe, voi încerca să dau doar 
câteva exemple: ing. Ștefan Dima, ing. Boris Mihul, 
ing. Constantin Guriuc, ing. Gheorghe Klockner, ing. 
Kurt Wagner, ec. Iosif Kaufman, Traian Nicolaescu, 
ing. Radu Ungureanu, ing. M. Ionescu, ing. Aurel 
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Ștefănescu-Goangă, ing. Emil Spell. Pe mulți alții am 
avut onoarea să-i evidențiez în prima mea carte, dedi-
cată Trustului.

În deplasările frecvente pe care le efectuam cu trenul, 
în special cele pe distanțe lungi, în compartiment se 
legau, de regulă, discuții pe diverse teme, care mai de 
care mai interesante, din domenii diferite, toate însă cu 
referire la viața reală, trăită de fiecare dintre noi. Am 
întâlnit oameni simpli la prima vedere, dar care aveau 
harul vorbirii, susținându-și pledoariile strălucite cu 
cele trăite în viața îndelungată. Toate aceste exemple 
de viață încercam să le transcriu în jurnal, pe cât îmi 
permitea timpul, cu scopul de a le aplica ulterior în 
propria viață, dacă se potriveau cu felul meu de a fi, cu 
caracterul meu. Cele culese în jurnal le-am grupat de-a 
lungul timpului, adunându-le pe cele mai concludente, 
de care efectiv ne lovim la tot pasul:

“…Lăcomia este un păcat, păcatul îmbuibării cu mân-
care. Alt păcat, desfrânarea, poate duce la degradarea 
sufletului și a trupului. Mai este păcatul iubirii de arginți. 
Și păcatul mâniei, care face rău inimii. Și al tristeții, care, 
de asemenea, face rău inimii. Și mai sunt și altele: al 
neliniștii, al slavei deșarte, al trufiei.”

Acum, când scriu aceste rânduri, pe biroul meu se află 
Suplimentul Religios pentru Suflet nr. 629, anul XI, din 
29 februarie–7 martie 2016. Citez din articolul de la 
pagina 7, intitulat “Sinaxar — Sfântul Ioan Casian”:
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“Acest cuvios părinte de neam străromân s-a născut 
prin anii 365 în Dobrogea, numită pe atunci Sciția 
Mică. Localitatea Casimcea din județul Tulcea îi poartă 
numele. În liniștea chiliei, Sfântul Casian a reușit să 
facă experiența luptei aspre a sufletului îndrăgostit de 
Dumnezeu, împotriva gândurilor pătimașe și a demo-
nilor pizmași... Din această adâncă experiență perso-
nală și din învățătura altor bărbați învățați, ca Sfântul 
Evagrie Ponticul, pe care l-a cunoscut în Nitria, Cuviosul 
Casian se referea la cele opt păcate capitale, și anume: 
al lăcomiei, adică al îmbuibării de mâncare; al doilea, 
al desfrânării; al treilea, al iubirii de arginți, sub care se 
înțelege zgârcenia; al patrulea, al mâniei; al cincilea, al 
tristeții; al șaselea, al neliniștii sau al dezgustului inimii; 
al șaptelea, al slavei deșarte, și, al optulea, al trufiei.”

Mă întreb astăzi cine erau oamenii întâlniți în anii 
aceia, 1963–1965, care gândeau așa cum am arătat mai 
înainte. Eram tânăr și nu aveam intenția să intru în dia-
log cu ei. După cum se spune, să taci la timp este la fel 
cu a zice o vorbă înțeleaptă.

Într-un compartiment al vagonului, întâlnești oameni 
din diverse categorii sociale, cu diverse profesii, mese-
rii sau preocupări. Printre aceștia, sunt persoane înzes-
trate cu darul de a povesti evenimentele trăite de ei 
sau auzite de la alții. Aceste locuri de întâlnire, obiș-
nuitele compartimente de tren, oferă uneori adevă-
rate momente de îmbogățire a cunoștințelor, adăugând 
noi sensuri celor cunoscute și trăite. “Unde și cum să 
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ne adunăm?”, scria undeva publicistul Iosif Vulcan, 
continuând: “Sunt trei lăcașuri de cultură: biserica, 
școala și teatrul.” Dacă îmi este permis, eu aș adăuga 
și compartimentul de tren, unde, uneori, avem șansa 
să ascultăm și să învățăm cât nu găsim în 10 cărți 
foarte bune.

Mă opresc aici cu filozofia!

LII

În deplasările efectuate pe șantierele Trustului, mă 
bucuram de autoritate, putând lua anumite decizii în 
numele conducerii. Reprezentam conducerea Trustului, 
nu mergeam în delegație în nume propriu, și cu toate 
acestea activitatea noastră era una de colaborare și 
întrajutorare. Participam la frământările colegilor din 
șantiere și rețineam cererile formulate de aceștia, pe 
diverse domenii: proiectare, mecanizare, aprovizionare, 
sociale, diverse dotări necesare etc. În șantierele pe 
care le păstoream, am întâlnit ingineri tineri, cu un 
stagiu minim, care doreau să învețe tainele profesiei 
de constructor. Le destăinuiam atunci din anii mei de 
stagiar, petrecuți pe șantierele de la Govora și Craiova, 
când procedam ca și dânșii, întrebând ce nu înțelegeam 
sau ce nu se potrivea cu ceea ce învățasem în facultate. 
În astfel de ocazii îmi aduceam aminte vorbele marelui 
C. I. Parhon, pe care le auzisem la întrunirea aceea de 
la cazinoul din Sinaia, într-o vacanță din studenție, 
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când, în plină expunere, unul dintre studenți s-a ridicat 
să întrebe ceva ce nu avea legătură cu cele prezentate, 
stârnind râsul tuturor. “Dragii mei, nu râdeți!”, a spus 
atunci marele profesor. “Și el are dreptate să întrebe ce 
n-a înțeles. Să rețineți că este bine să puneți întrebări 
dacă nu s-a înțeles. Mai bine așa, decât să mergi și să 
expui sub altă formă ce ai auzit, denaturând adevărul 
despre cele relatate. Să nu vă sfiiți să întrebați, căci 
întrebarea nu este rușinoasă, necunoașterea este ruși- 
noasă!”

Despre evenimentele care se desfășurau pe șantierele 
Trustului începusem să scriu articole pentru ziarul 
Constructorul, editat de Sindicatul Constructorilor 
din M.C.Ind., C.S.C.A.S. (Comitetul de Stat pentru 
Construcții, Arhitectură și Sistematizare) și Comitetul 
Sindicatelor din ramura construcții, în calitate de cores-
pondent voluntar, reprezentant al Trustului Nr. 5 de 
Construcții din Brașov. În editorialul din 12 septembrie 
1964, intitulat “Cei care ne scriu”, redactorul-șef remar-
case faptul că “activitatea de corespondent voluntar 
constituie o dovadă nu numai a dragostei și a interesului 
față de locurile și oamenii în mijlocul cărora acesta 
trăiește, ci și a maturizării și a lărgirii orizontului de 
cultură generală.”

În 1964 a avut loc o sesiune tehnico-științifică organi-
zată de Comisia inginerilor și tehnicienilor a sindica-
tului Trustului de Construcții-Montaj Nr. 5 din Brașov, 
pri lej cu care s-au prezentat trei comunicări. Inginerul 
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Aurel Ștefănescu-Goangă a susținut comunicarea 
inti tulată Un procedeu rapid de calcul la cercetarea 
betonului cu ultrasunete. În cercetarea betonului 
prin această metodă, problema principală consta în 
stabilirea unei relații cât mai apropiate de realitate 
între viteza de propagare a ultrasunetului în beton 
și rezistența acestuia la compresiune, pentru relația 
Rc = f(v) stabilindu-se formule pe bază experimentală. 
La noi în țară, transformarea vitezei de propagare în 
rezistență la compresiune se făcea după un normativ 
C.S.C.A.S., care cerea date destul de precise referitoare 
la betonul cercetat, ceea ce îngreuna stabilirea relației 
mai sus amintite. Constructorii de la Trustul Nr. 5 au 
căutat și au găsit un alt procedeu, mai simplu. Pornind 
de la formule cunoscute și de la datele cercetărilor 
experimentale, efectuate asupra a circa 1.000 de cuburi 
de control, s-a întocmit un abac, cu ajutorul căruia, pe 
baza unor elemente cunoscute, se determina imediat 
rezistența la compresiune a betonului cercetat, prin 
citire directă în tabel.

A doua comunicare, susținută de ing. Gert Kesslers, s-a 
intitulat Folosirea undelor PH (paraboloid-hiperbolice) 
la acoperirea halelor industriale iar cea de-a treia 
comunicare, susținută de ing. Tiberiu Florescu, s-a refe-
rit la Folosirea maselor plastice în lucrările de construcții.

În ianuarie 1964, a apărut ziarul Constructorul cu 
nr. 730, din anul XVI, numele meu fiind onorat cu 
o mențiune pentru activitatea publicistică, în urma 
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concursului organizat de redacție, concurs prin care 
se cereau cât mai multe informații sau reportaje, cu 
un conținut din ce în ce mai cuprinzător. Trebuie 
să recunosc faptul că articolele publicate au fost și 
retribuite, ceea ce îmi aducea mulțumirea că efortul 
meu era recunoscut și apreciat.

LIII

Pe linie profesională făcusem progrese însemnate, 
însușindu-mi terminologia în cadrul Serviciului 
tehnologic, unde se realiza întreaga pregătire a 
procesului de producție, prin adoptarea unor tehnologii 
de lucru menite să conducă la creșterea productivității 
muncii, la reducerea consumului de materiale, în 
special a materialului lemnos (cherestea, bile-manele), 
prin folosirea cofrajelor plan-universale, a grinzilor 
extensibile, a popilor metalici pentru sprijiniri etc. 
Astfel, de la un consum exagerat al materialului lem-
nos, peste 230 mc, costând un milion de lei producție 
C.M. (construcții-montaj), s-a ajuns la un consum de 
aproape 40 de ori mai mic, circa 4,5–6 mc material 
lemnos. Calculând sumar, pentru 115.000 mc material 
lemnos (500 milioane C.M. x 230 mc) trebuiau defrișate 
23.000 de hectare de pădure. Câtă risipă de aur verde!

La data de 3 octombrie 1964, am primit o scrisoare de 
la redacția ziarului Constructorul:
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“Dragă tovarășe Segărceanu,

Avem o propunere și o rugăminte. Cu articolul de 
fond din ziarul de sâmbătă, 3 octombrie, deschidem o 
rubrică-anchetă, intitulată «Meșteșugul betonului», prin 
care urmărim să ajutăm la îmbunătățirea lucrărilor de 
betoane. Ar fi bine dacă în cât de scurt timp ați organiza 
pe un șantier o discuție cu muncitorii betoniști, cu maiș-
trii și cu tehnicienii care supraveghează lucrările de 
betoane, în această consfătuire urmând să li se citească 
articolul, cu rugămintea ca oamenii să facă propuneri 
pentru măsurile ce ar trebui luate atât la nivelul locu-
lui de muncă, cât și la nivelul grupul de șantiere etc. Vă 
rugăm să ne comunicați aceste propuneri, menționând și 
numele celor ce le-au făcut.

În această problemă a calității betoanelor, așteptăm de la 
dvs. și alte materiale în următoarele 2–3 luni.

Cu mulțumiri anticipate,

Redactor-șef D. Constantinescu”

Scrisoarea avea un substrat bine gândit. Trustul deținea 
un laborator dotat cu tehnică de control și verificări, 
dispunând de ingineri și tehnicieni devotați acestei acti-
vități, colectivul respectiv fiind recunoscut și primind 
aprecieri elogioase din partea Laboratorului central, 
aflat în subordinea ministerului. Practic, eram provocat 
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să mă angajez ca împreună cu cei de la laborator să 
venim cu noutăți în problema calității betoanelor. 

Am menționat mai înainte aportul inginerului Aurel 
Ștefănescu-Goangă prin acea comunicare din cadrul 
sesiunii tehnico-științifice, intitulată Un procedeu 
rapid de calcul la cercetarea betonului cu ultrasunete. Pe 
această temă scrisesem un articol pentru Constructorul 
și cred că asta a atras atenția redacției. Trustul era un 
promotor al tehnologiilor noi, aceasta datorându-se 
și faptului că avea un colectiv de ingineri și tehnicieni 
de excepție, dornic să pună în aplicare cele învățate la 
facultate și pe șantiere.

LIV

Anul 1965 a început cu bine. Prietenia cu domnișoara 
Michaela Giușcă evolua frumos, cu părți pozitive 
în relația dintre noi și în relația cu familia ei, în 
mijlocul căreia m-am simțit ocrotit și sfătuit atunci 
când îndrăzneam să cer o părere. Punctele noastre de 
vedere începeau să devină comune, subiectele supuse 
dezbaterii își găseau căi de rezolvare. Încercam să 
definitivăm termenul în vederea întocmirii formelor 
necesare pentru pasul hotărâtor, desigur, cu acceptul 
părinților Michaelei. Cuvântul lor avea o valoare mare, 
întrucât Michaela era unicul copil și despărțirea de 
dânsa devenea un moment greu, mai ales că eu am 
explicat foarte clar unde vom locui după perfectarea 
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formelor, spațiul de pe Memorandului asigurând 
condiții optime pentru amândoi.

Am găsit multă înțelegere la părinții Michaelei, de 
care mă atașasem sufletește. Le acordam tot respectul, 
fără a se înțelege că o făceam din interes. Personal, nu 
aveam niciun motiv să mă prefac, aveam o situație 
profesională și socială bună, mă descurcam satisfăcător, 
fără să-mi lipsească ceva, povara mea cea mare fiind 
singurătatea ce nu mă mai mulțumea. Erau duminici 
când primeam invitația la masa de prânz, mama 
Michaelei fiind o gospodină desăvârșită. Dumneaei 
știa să pregătească meniurile chiar pe gustul meu. În 
timpul acestor întâlniri plăcute, se comenta deschis, 
fără intenții ascunse, doamna Giușcă minunându-se 
cum am reușit să mă descurc eu de unul singur, cum 
am rezistat cu masa de la cantină ani îndelungați, 
patru ani la internatul liceului, cinci ani la facultate și 
alți ani după terminarea facultății erau ani, nu glumă. 
Mărturiseam sincer, cu inima deschisă, că n-a fost 
ușor, dar nici că am dus-o greu. Fără să exagerez, mă 
descurcasem binișor.

Având acceptul familiei, am pornit la drum să îndepli-
nim formalitățile cerute de Oficiul Stării Civile. După 
ce am adunat documentele solicitate, ne-am prezentat 
cu ele la ofițerul de serviciu, care le-a verificat, reținând 
apoi dosarul și rugându-ne să hotărâm ziua oficializării 
căsătoriei. Eu stabilisem cu Michaela ca evenimentul 
să aibă loc într-o sâmbătă, întrucât sediul Trustului 
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era găzduit chiar în clădirea primăriei și programul 
se termina la ora 12.30, având astfel suficient timp 
să ajung la Oficiul Stării Civile. Ofițerul s-a uitat pe 
calendar și a propus ca oficierea să se realizeze la data 
de 30 august 1965, ora 14.00. Am considerat că ziua 
și ora sunt convenabile și am cerut permisiunea să ne 
retragem. Ofițerul ne-a oprit însă din drum. “Să nu vă 
răzgândiți”, ne-a sfătuit el. “Sunteți o pereche reușită, 
amândoi tineri și frumoși, vă urez o viață lungă și plină 
de bucurii, cu copii minunați.” Cum altfel să fi plecat de 
la ofițerul stării civile, decât convinși că pasul cel mare 
în viață îl făcuserăm cu dreptul?

În ziua cea mare ne-am prezentat, tineri și frumoși, 
în clădirea Consiliului Popular, la ora fixată. Am dorit 
să fie o oficiere intimă, restrânsă, la care au luat parte 
doar câțiva apropiați ai familiei Giușcă. Tata nu a putut 
veni, fiind tocmai perioada când se culegea rodul viei, 
când începuse zdrobitul strugurilor. A zis că nu poate 
renunța la via lui după ce o pierduse pe cea din deal 
și, în plus, ar fi lipsit de acasă trei zile, răstimp în care 
gospodăria ar fi rămas nepăzită.

Totul a decurs normal, cu emoțiile de rigoare. Cuvin-
tele care se spun în fața ofițerului de stare civilă au o 
greutate foarte mare, căci se spun pentru toată viața, cu 
gânduri bune și curate. Acum, când reconstitui acele 
momente, mi se pare că a fost un vis frumos devenit 
realitate. Iată că m-au copleșit emoțiile, deși au trecut 
peste 50 de ani de atunci.
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Mai aveam un pas de făcut. Părinții Michaelei erau 
oameni credincioși și, prin urmare, am hotărât să 
respectăm dorința lor legitimă și să facem și cununia 
religioasă, pe lângă cea civilă, așa cum, de altfel, ne 
doream și noi. Pentru că astfel de evenimente puteau 
fi interpretate la vremea respectivă, m-am sfătuit 
cu unchiul Mitică de la București, rugându-l să mă 
sprijine. Unchiul s-a angajat să vorbească cu preotul 
parohiei de care aparținea, ca să găsească o cale de 
oficiere a cununiei noastre religioase, într-un mod cât 
mai discret, fără urmări neprevăzute.

Curând, am primit de la unchiul Mitică vestea cea bună, 
stabilind celebrarea cununiei religioase pentru ziua de 
vineri, 5 septembrie 1965, de la orele 17.00, pe strada 
Austrului la nr. 7, chiar acasă la unchiul meu.

Noi, cei din Brașov, am plecat cu acceleratul de 
dimineață, ca să ajungem la timp în Capitală, fiind 
întâmpinați în Gara de Nord de unchiul Mitică și de 
fratele Marin. Părinții Michaelei au primit încurajări 
că totul este aranjat ca la carte, să nu-și facă pro-
bleme pentru ginerele Oprea, căci totul se va desfășura 
în deplină siguranță, fiind o întrunire de familie în 
prezența preotului, la domiciliul familiei Coșereanu.

Ceremonia religioasă a decurs într-o notă de optimism 
și încredere, iar după încheierea acesteia s-a servit o felie 
de tort și s-a băut un pahar de șampanie. Apoi preotul 
s-a retras și ne-a urat petrecere frumoasă la restaurantul 
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Pescăruș, de pe malul lacului Herăstrău, unde unchiul 
Florian, unchiul Michaelei, reținuse o masă pentru 12 
persoane, având relații acolo. Unchiul Florian era soțul 
uneia dintre surorile tatălui-socru, ofițer de marină în 
retragere, care coordona activitatea ambarcațiunilor de 
pe lac, un câștig suplimentar la pensie, deloc de neglijat. 
Ambianța și întregul serviciu au fost la mare înălțime, 
iar unchiul Mitică și-a dat drumul la voce, luându-se la 
întrecere cu orchestra restaurantului. Pleacă, dacă mai 
poți pleca, motiv pentru care petrecerea s-a prelungit 
până târziu. După încheierea petrecerii, noi, cei sosiți 
de la Brașov, am fost împărțiți pe grupe și pe locuri de 
cazare, eu cu Michaela fiind repartizați la fratele Marin, 
iar socrii, la sora domnului Giușcă, la unchiul Florian.

Duminică dimineață, am hotărât să ne întoarcem la 
Brașov, pentru că luni urma să plecăm într-un concediu 
de 12 zile la Predeal, unde rezervaserăm locuri la hotelul 
Cioplea. Totul a decurs conform planului. Vremea la 
munte a fost de o rară frumusețe, am prins zile calde 
de toamnă prelungită, fapt ce ne-a permis să facem 
excursii minunate în jurul stațiunii, la cabanele Susai, 
Gârbova, Clăbucet, Trei Brazi, Secuilor, la Timișul de 
Sus, Pârâul Rece, Fabrica de Bere Azuga etc.

LV

Jumătatea noastră de lună de miere a trecut foarte 
repede și ce a fost frumos ne-a rămas întipărit în suflet, 
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amintiri de neuitat, pe care ne-am propus să le depănăm 
la bătrânețe, cu o altă minte. După aceste evenimente, 
am intrat în activitatea obișnuită, făcându-ne însă și 
planuri de viitor, în special legate de niște excursii în 
străinătate, pe care aveam posibilitatea să le efectuăm 
în țările socialiste. Din octombrie 1965, salariul meu 
crescuse la 2.700 de lei pe lună și, împreună cu salariul 
soției, ne făceam socoteala că, pentru început, banii 
ne ajung să trăim decent și să ne bucurăm și de câteva 
ieșiri peste hotare, care ne plăceau amândurora. 

Astfel, pentru anul 1966 ne-am înscris la o excursie 
în Cehoslovacia, excursie care includea vizitarea peș-
terii Macocha și a împrejurimilor Bratislavei. În acea 
excursie, am trăit un moment emoționant, care s-a 
petrecut la Cimitirul Eroilor căzuți în al Doilea Război 
Mondial. Când ne aflam în dreptul monumentului, și-a 
făcut apariția un grup de turiști sovietici care își căutau 
părinții, frații, rudele. Descoperind crucile acestora, 
oamenii plângeau de ți se rupea sufletul, refuzând să 
mai plece de acolo, și doar cu mare greutate ghidul i-a 
convins să se despartă de acel loc. Am fost mișcat de 
reacția turiștilor sovietici și mi-am amintit cu acest 
prilej de ostașul care ne-a lăsat calul lui jigărit în toamna 
lui ’44, înainte să plece mai departe. Mă întrebam dacă 
a supraviețuit războiului, să spună povestea acelui cal, 
sau dacă nu cumva zace într-un cimitir ca acesta.

Fiind persoane și din grupul nostru care își căutau rudele, 
ghidul ceh, pe nume Minarek, ne-a spus că mormintele 
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militarilor români nu se găsesc pe acel platou, dar că 
atunci când vom ajunge la Banská Bystrica, în munții 
Tatra, vom avea prilejul să vizităm Cimitirul Eroilor 
Români căzuți la datorie în acele locuri. Până atunci 
însă mai era programată o escaladare a munților Tatra. 
În fapt, escaladarea presupunea urcarea cu telescaunul, 
în două etape. Se lua telescaunul de jos până la prima 
stație, intermediară, de unde se lua al doilea telescaun 
până pe vârful muntelui. Pe traseu am avut parte de 
vânt destul de puternic și ne-am cam zgribulit, teles-
caunul nefiind protejat. De la stația de debarcare, se 
mai parcurgeau apoi vreo 500 m până la hotelul unde 
era organizată masa de prânz, totul fiind acolo pus la 
punct. Ni s-a făcut o primire de nota 10, iar la ora 14.00 
s-a început servirea mesei, care a durat cam o oră și 
jumătate. De la hotel trebuia să facem drumul înapoi pe 
același traseu, plecarea fiind stabilită pentru ora 16.00. 
Dar cum să plecăm din restaurant? S-a primit vestea 
că vântul care ne-a încercat la urcare a devenit fioros 
și că, în aceste condiții, tehnicienii telefericului nu au 
voie să pună instalația în mișcare. Minarek s-a înțeles 
atunci cu șeful localului să ne păsuiască o vreme, până 
se mai potolește vântul, ca să poată fi pornit telefericul 
în regim de avarie. S-a oferit câte o bere și o cafea, iar o 
fetiță din grup a susținut un recital de pian, reușit. Peste 
20 de minute s-a primit vestea că telefericul se pune în 
funcțiune, dar că trebuie să ne grăbim pentru a profita 
de acea liniștire, cel mai probabil temporară, a vântului. 
Fără să mai așteptăm un alt îndemn, toate cele 55 de 
persoane din grup, incluzând cei doi șoferi și ghidul, 
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am pornit în marș forțat spre stația telescaunului, deși 
panta era destul de abruptă. Ajunși acolo, am fost rugați 
să ne încolonăm, urmând să coborâm pe rând, unii după 
alții, când condițiile meteorologice aveau să o permită. 
Ni s-a înmânat apoi câte o pătură cu care trebuia să ne 
acoperim obligatoriu, fiind avertizați că ne va fi puțin 
frig, dar că vom ajunge cu bine la destinație. Ordinea 
de plecare a fost stabilită de ghidul ceh, în primul 
telescaun urcând cei doi șoferi, ultimul telescaun fiind 
ocupat chiar de minunatul Minarek. 

Pe traseul de întoarcere, eu și Michaela ne-am încurajat 
reciproc, în ciuda intemperiilor, încredințați că vom 
ajunge cu bine jos, din nou cu picioarele pe pământ. Și 
așa a fost. Când am ajuns la ultima stație, am așteptat cu 
înfrigurare, la propriu și la figurat, să coboare și ghidul 
nostru care încheia plutonul. După ce a sosit și Minarek 
în mijlocul nostru, ca la o comandă, am îngenuncheat 
cu toții, sărutând pământul în semn de recunoștință 
că suntem, în sfârșit, în siguranță. Abia atunci am 
realizat prin ce tocmai trecuserăm. Sprâncenele ne erau 
încărcate de promoroacă și tremuram de frig, dar și de 
emoție, din toate încheieturile. Trecuserăm printr-un 
mare pericol, dar scăpaserăm teferi datorită priceperii 
cu care minunatul nostru ghid gestionase situația. 
Strânși în jurul său, l-am îmbrățișat pe rând, cu căldură 
și dragoste. 

La cină, în restaurantul hotelului unde eram cazați, 
Minarek a fost din nou la înălțime. Ce socoteli a făcut 



254 OPREA SEGĂRCEANU

nu știm, însă, după servitul mesei, unde era inclusă și o 
halbă cu bere, l-a pus pe șeful localului să scoată două 
butoaie și să le așeze pe o masă. După toată grozăvia, 
berea care parcă nu se mai termina a avut darul să ne 
redea buna dispoziție. A fost o seară lungă si frumoasă, 
care a scurtat timpul de somn. Totuși nimeni nu s-a 
plâns, iar a doua zi, după micul dejun, am pornit spre 
alte locuri. S-a renunțat la vizitarea Cimitirului Eroilor 
Români, căci, după cele întâmplate cu o zi în urmă, nu a 
mai avut nimeni îndrăzneala să ceară ghidului Minarek 
să mai facă o deviere de la drum, majoritatea dorind 
să ajungem mai repede la următoarea destinație, unde 
aveam să și înnoptăm.

Am ieșit peste graniță și anul următor, în 1967, vara 
efectuând o excursie în Ungaria, iarna alegând să 
sărbătorim revelionul în Polonia, la Varșovia, cu pro-
gram de vizitare a unor locuri din zonă.

În 1970, ne-am petrecut concediul în Bulgaria, la 
Varna, la faimoasele Nisipuri de Aur, dar am mai vizitat 
stațiunea Albena și Balcic, locul preferat al Reginei 
Maria. A fost o vacanță reușită, ne-am bronzat și ne-am 
făcut mai frumoși, odihna fiind bine-venită. Stațiunea 
Albena am ajuns să o vizităm la insistențele inginerului 
Lupescu, un coleg din Trust, care avea și calitatea de 
ghid O.N.T., organizând excursii peste graniță, în țările 
socialiste. Nu l-am refuzat și ne-am înscris în grupul 
dumnealui. Tot atât de bine ne puteam duce pe litoralul 
nostru, dar în această ieșire ne-au tentat și excursiile 
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opționale, organizate pentru a vedea locuri încărcate de 
istorie, care odinioară aparțineau României.

Excursiile efectuate împreună cu Michaela ne-au 
permis să vedem și o altă lume, cu bune și cu rele, din 
toate revenind cu o nouă poftă de viață și de muncă, 
mai fortificați în privința gândirii noastre comune și 
a modului nostru de trai. De la oamenii care trăiau 
în alte condiții, având alte obiceiuri decât ale noastre, 
oameni întâlniți în autobuze, în metrou, în localuri, 
în magazine, în muzee sau pe stradă, ne rămâneau 
întipărite în memorie anumite aspecte pe care încercam 
să le aplicăm în viața noastră. Ceea ce am văzut și am 
reținut din vizitele în diverse locuri ne-a lărgit orizontul 
și ne-a îmbogățit bagajul de cunoștințe. Nu se pot uita 
acele momente de respiro într-o cafenea, de pildă, 
unde luam contact cu un alt mod de a fi serviți. Făcând 
cumpărăturile în magazine mari sau mici, rămâneam 
cu impresia că am fost tratați ca niște clienți importanți, 
cărora li se oferea ceva pe măsură așteptărilor lor, ceva 
cu care să ne mândrim la întoarcerea în țară. Pentru 
noi, aceste excursii au constituit o adevărată școală a 
vieții, contribuind la formarea unui caracter mai ferm 
și, deopotrivă, mai conciliant.

LVI

Eram de numai câțiva ani în Trustul Nr. 5 de Con-
strucții Civile și Industriale din Brașov și, cum în 
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toate colectivitățile există “binevoitori”, s-a încercat o 
diversiune prin pregătirea transferului meu la Șantierul 
C.I.L. Sighet. A fost un șoc pentru mine, mai ales că 
anunțul nu s-a făcut prin directorul general Leon 
Leibovici, cum ar fi fost normal. Petrecusem peste patru 
ani pe marile șantiere de la Govora și de la Craiova–
Ișalnița și consideram Brașovul capăt de drum, locul 
unde întemeiasem o familie, prin urmare am refuzat 
categoric în fața inginerului-șef să dau curs ordinului 
ce mi se prezenta ca fiind definitivat.

Eram complet bulversat, mai ales că în cadrul Serviciului 
tehnologic primisem deja sarcina să mă ocup, personal, 
de acest nou șantier, din punct de vedere tehnologic 
și organizatoric. Doar cu o zi înainte îmi pregătisem 
ordinul de deplasare, elaborând împreună cu inginerul-
șef adjunct, Boris Mihul, scopul acelei deplasări, cu 
obiective precise de organizare.

Eram dezorientat și am anunțat că nu voi efectua acea 
deplasare. Nici nu-mi amintesc argumentele invocate, 
într-atât eram de tulburat. Atunci a venit la mine 
directorul adjunct Iacob Rău, din partea directorului 
general Leibovici, cu rugămintea să duc la îndeplinire 
sarcinile stabilite pentru acea deplasare. Discuția a 
avut loc în jurul orei 21.30, trenul spre Baia Mare–
Satu Mare fiind programat să plece din stație la ora 
23.15. Nu am avut o conversație foarte lungă, dar la 
capătul ei m-am simțit convins. După care mi-am 
făcut repede geamantănașul, pornind spre gară ca un 
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militar ce se supune ordinelor superiorilor, având totuși 
promisiunea că lucrurile se vor clarifica la întoarcere. 
Directorul adjunct a insistat să mă conducă până la 
gară, refuzând să plece de lângă mine până când nu 
m-a văzut suit în vagon.

Promisiunea a fost respectată și lucrurile au reintrat 
pe făgașul normal. Grupul de “binevoitori” nu s-a lăsat 
însă, încercând și alte aranjamente, cum ar fi detașarea 
mea la Copșa Mică, zona cea mai poluată din țară. Nu 
le-a ieșit pasiența. Dumnezeu m-a protejat de fiecare 
dată, de cine să-mi mai fie teamă?

Stând și analizând, mi-am dat seama că această 
campanie dusă împotriva mea a început din momentul 
în care, prin relațiile avute la București, am aflat despre 
o decizie luată în vederea acoperirii afluxului de nașteri, 
ca urmare a Decretului-lege din 1966, ce interzicea 
avortul. Prin această decizie se dispunea ca toate sediile 
administrative aflate în construcție să fie de urgență 
transferate către Ministerul Sănătății și reproiectate 
pentru a deveni maternități. Clădirea sediului Trustului 
se mula ca o mănușă pe noile cerințe, spațiul putând fi 
organizat conform dispozițiilor Ministerului Sănătății, 
deoarece compartimentările interioare nu erau încă 
executate în acel moment.

Lucrurile au decurs în felul următor. În seara de 7 mai, 
am fost sunat de la București de fratele Marin, fiind 
întrebat dacă ne-am mutat în clădirea noului sediu de pe 
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strada Karl Marx, actualmente Iuliu Maniu. Am răspuns 
că nu ne-am mutat. “Dacă mâine nu sunteți mutați, 
pierdeți sediul”, m-a avertizat Marin. L-am informat 
imediat pe directorul nostru general, propunând ca 
ședința colectivului de conducere, programată pentru 
ziua următoare, să se țină în noul sediu de pe strada 
Karl Marx. Stratagema mea improvizată spontan a 
fost aprobată pe loc și, astfel, ședința a avut loc chiar a 
doua zi în incinta viitoarei săli de ședințe a Trustului. 
Mobilizarea a fost mare și, în următoarele ore, a și început 
mutarea pe compartimente a mobilierului din sediul 
vechi în cel nou, cu ajutorul mijloacelor de transport 
și al forței de muncă de la Șantierul 501 — Locuințe. 
Când a venit inspectorul din partea băncii de investiții, 
nu a avut ce să mai facă. Unele servicii erau deja mutate, 
așa că în raportul de serviciu întocmit în fața noastră, 
inspectorul a trecut verdictul “sediu ocupat parțial și 
activitate în curs de transferare”. Scopul clădirii nu mai 
putea fi deturnat și astfel am salvat clădirea Trustului de 
la transferul acesteia în curtea Ministerului Sănătății. 
Legea despre care primisem vestea prin telefon avea 
să intre în vigoare două zile mai târziu, la data de 
10 mai 1969.

Mutarea întregului colectiv în noul sediu trena, din cauza 
unor probleme mărunte, dar esențiale, fără rezolvarea 
cărora activitatea Trustului nu se putea desfășura în 
bune condiții. Mai trebuia pusă în funcțiune centrala 
telefonică cu 100 de trunchiuri, trebuiau montați 
pereții despărțitori între birouri și servicii, trebuiau 
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finalizate unele racorduri. Ca să grăbim mutarea, 
directorul general a vorbit cu inginerul-șef Vogel de 
la Nivea, care i-a chemat de îndată pe mecanicul-șef și 
pe administrator. Consultându-se între ei, s-a ajuns la 
concluzia că se pot obține cinci numere de interior și 
două numere pe fir direct. Până în seara zilei respective, 
legăturile erau stabilite și, astfel, mutarea completă 
putea fi efectuată.

LVII

Liniștea din familie și buna înțelegere, bazată pe 
încredere reciprocă, ne-au permis să fim mai eficienți în 
abordarea și rezolvarea problemelor dificile cu care ne 
confruntam la serviciu, și unul, și celălalt având munci 
de răspundere pe care trebuia să le ducem la îndeplinire 
cât mai onorabil, soția lucrând la Nivea, iar eu, la Trustul 
Nr. 5 de Construcții. Dovezi ale faptului că viața de 
familie îmi pria au început să apară curând și, astfel, în 
anul 1967 am fost distins cu Ordinul Muncii Clasa a III-a, 
prin Decretul Consiliului de Stat, nr. 1.132/25/XII/1967, 
distincție urmată de alte două medalii, în 1971 și, mai 
apoi, în 1974. În perioada 1970–1977, aveam să obțin 
și patru certificate de inovator, unul de raționalizator și 
altul de inventator, în 1975, pentru o instalație privind 
realizarea rezervoarelor la castelele de apă executate din 
beton armat. Atestatele oficiale și recompensele bănești 
au fost stimulente importante în activitatea mea de 
tehnolog-șef, simțindu-mă încurajat să concep soluții 
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care să sprijine execuția și să reducă din costuri și din 
termenele de finalizare. 

Salariul pe care-l primeam era satisfăcător pentru anii 
mei de vechime și conform răspunderii ce o aveam, 
salariul soției fiind de asemenea foarte bun. Eram 
amândoi mulțumiți cu ceea ce câștigam și reușeam să 
ne gospodărim cum se cuvine. A fost o perioadă liniștită 
și frumoasă, o contribuție importantă având aici și 
socrii mei, oameni deosebiți, gata oricând să ne ajute în 
problemele noastre de familie cu un sfat bun, părintesc, 
fără a încerca să-și impună punctele de vedere, totul 
fiind lăsat la latitudinea noastră, a celor tineri. 

Mama-soacră era un pic îngrijorată cu privire la modul 
cum ne vom descurca noi cu gospodăria, spunând că 
Michaela nu voia să învețe să gătească. Cum ne vom 
descurca noi când vor veni și copiii? N-am avut de 
lucru și i-am spus o vorbă care a necăjit-o și mai tare. 
“Mamă-soacră, nu-i nicio problemă”, i-am zis, “vom 
lua masa la restaurant și nu va fi rău!” “Vai de mine”, a 
reacționat dumneaei, “veți ajunge săraci lipiți și o să vă 
mai și îndatorați, vai și-amar de capul vostru!” 

Timpul a rezolvat însă totul, Michaela devenind o 
gospodină desăvârșită, făcând-o pe mama-soacră să 
recunoască, în cele din urmă, faptul că fiica dumneaei 
gătește chiar mai bine decât dânsa. Aceasta a fost 
“medalia” pe care soția a primit-o de la mama ei, cum 
să nu te simți bine într-o asemenea familie?
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Toate erau bune și frumoase, nu ne lipsea nimic, 
aveam tot ce ne doream. Sau aproape tot. Voiam 
să vină și copiii; și în anul 1971 ni s-a născut primul 
copil, Octavian-Daniel. A fost o mare bucurie, consi-
derându-ne de-acum o familie împlinită din toate 
punctele de vedere, primind cu multă încredere acest 
dar de la Dumnezeu, care ne-a făcut fericiți. Acest 
moment a fost suprem pentru noi și încerc să-l detaliez 
așa cum mi-l amintesc. 

În ziua de 24 mai 1971, ne-am trezit ca de obicei, la ora 
5.45. Michaela se simțea foarte bine și era optimistă, 
stabilind ca la ora 8.00 să ne prezentăm la maternitate, 
actuala clădire a Spitalului Clinic de Psihiatrie și 
Neurologie. La ora 8.45, am fost luați în primire de dl 
dr. Nincovici, directorul spitalului, după consultație 
acesta recomandând ca soția să rămână în maternitate, 
eu urmând să fiu ținut la curent cu evoluția nașterii. 
La ora 9.45, Michaela a fost preluată de dna Mateescu, 
moașa, și condusă la biroul de internare. Ne-am luat la 
revedere și, chiar dacă despărțirea avea să fie de scurtă 
durată, emoțiile au fost atât de puternice încât ne-au 
dat lacrimile la amândoi. I-am urat Michaelei naștere 
ușoară și totul să se termine cu bine.

Michaela a plecat de lângă mine încrezătoare, iar eu 
am rămas puțin în urmă pentru a mă reculege, întor-
cându-mă apoi la mașina condusă de tov.  Rădulescu, 
care ne adusese la maternitate. Pe la ora 10.30, dna 
Mateescu mi-a comunicat că Michaela va naște în 
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jurul prânzului, între timp formându-se o adevărată 
rețea de informații, astfel încât am reușit să primim 
vești despre Michaela din 30 în 30 de minute, apoi din 
15 în 15 minute. Persoana de legătură era dna Mosora, 
care comunica strâns cu dna Florescu de la laborator. 
Timpul a trecut și repede, dar și încet, iar la ora 14.55 
Michaela a născut un băiețel. La primirea veștii, am 
explodat pur și simplu, strigând:

— Uraaaa! Am un băiat, un oltean neaoș!

După acea exteriorizare, nu mai știam pe unde mă aflu. 
Eram în birou și colegii se uitau la mine. Eram aievea, 
dar visam un vis frumos. Copleșit, am scris atunci în 
jurnal: 

“Îți mulțumesc, scumpă Michaela, pentru acest minunat 
suflețel ce l-ai adus pe lume, care ne va face viața și mai 
frumoasă de aici înainte. Să-l facem fericit împreună, 
ferit de necazuri și de nevoi. Dumnezeu să ne ajute să ne 
îndeplinim menirea de părinți!”

Chiar în seara aceea am vrut să intru în maternitate 
ca să-mi văd pruncul, însă insistențele mele au fost 
zadarnice. Totuși nu am abandonat ideea, dorind 
neapărat să-mi văd fiul dormind în pătuțul lui, alături 
de ceilalți copii, așa cum erau ei puși unul lângă altul, ca 
niște sărmăluțe. Am cerut a doua zi sprijinul doctorului 
Emil Bologa, rugându-l să vină cu mine până la 
maternitate ca să-l pot vedea pe micul pui de oltean. 
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Pe doctorul Bologa îl cunoscusem prin intermediul 
colegului Dima, soția sa lucrând la laboratorul 
spitalului unde se află astăzi maternitatea. Doctorul 
Bologa era șeful secției Dermato-venerice, o somitate 
în medicină și una dintre personalitățile orașului. Nu a 
trebuit să mă rog mult de dumnealui, doctorul Bologa 
acceptând imediat să mă însoțească, sacrificându-și din 
prețiosul dumisale timp. Ajunși acolo, ne-am prezentat 
la directorul Nincovici, căruia i-am adresat rugămintea 
de a-mi înlesni pătrunderea în salonul nou-născuților, 
pentru a-mi vedea puiuțul meu drag. Prezența 
doctorului Bologa a înclinat balanța în favoarea mea 
și astfel am primit învoirea. Îmbrăcat cu un halat alb 
și încadrat de cei doi medici, am pătruns în spațiul 
interzis, permițându-mi-se un scurt popas și la salonul 
unde se odihnea soția. Michaelei nu-i venea să creadă că 
am reușit să ajung până la acel nivel. M-am bucurat să o 
văd și să aflu că totul e în regulă, dar timpul era limitat, 
așa că a trebuit să ne despărțim repede. După această 
revedere emoționantă, am mers direct la salonul unde, 
printre alți copilași, se afla și micuțul Octavian. Am fost 
întâmpinați de dna dr. Nedelcu, cea care supraveghea 
salonul, de la dânsa primind permisiunea de a-mi 
vedea odorul, însă numai pentru câteva minute. Am 
cerut să fiu lăsat să-l recunosc singur și astfel, după ce 
m-am plimbat două ture printre “sărmăluțe”, m-am 
oprit în dreptul unui pătuț, spunând fără ezitare că 
acela este oltenașul meu. Doamna doctor a încuviințat 
cu un surâs. Nu se poate măsura în cuvinte bucuria ce 
mă cuprinsese, ochii mei înotau în lacrimi. Faptul că 
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m-am oprit chiar în dreptul fiului meu i-a emoționat și 
pe cei doi doctori, Nedelcu și Bologa, care au conchis că 
aceasta nu poate fi decât chemarea sângelui.

Cu grijă, doamna dr. Nedelcu a ridicat apoi copilul de 
la locșorul lui. Pruncul dormea liniștit. O mică făptură 
perfectă, un pui de om cu părul negru, fața puțin 
brunețică, având numele înscris pe o brățară, ceea ce 
reconfirma faptul că nu am greșit când am spus clar 
că acesta e copilul meu. Dna dr. Nedelcu a început să 
râdă, spunând celor doi doctori care mă însoțeau că 
încercasem să pătrund și cu o seară înainte, dar că n-am 
reușit. Nu știam noi că în acele momente se iscase o mare 
agitație în maternitate, dna dr. Coleanu era sigură că 
acela care a îndrăznit o asemenea pătrundere nu putea 
fi decât soțul doamnei Segărceanu, care și-a exprimat 
încă din prima zi dorința de a-și vedea feciorul îndată 
după naștere. Cuvintele nu-și mai găsesc potrivirea 
cu acel moment măreț. Au urmat zile de frământări 
și pregătiri efervescente pentru primirea puiului de 
oltean, toate acestea realizându-le în locuința socrilor, 
garsoniera din Memorandului fiind prea departe 
pentru a se deplasa bunicii până acolo. În zilele acelea, 
am primit multe flori și scrisori, care ne-au umplut 
sufletele de bucurie. Iată una dintre acestea:

“Dragă Michaela,

Ne-am bucurat din inimă auzind că «barza» a poposit în 
căminul vostru, aducându-vă un băiețel drăguț și voinic, 
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și că mămica bucuroasă a întâmpinat-o cum se cuvine. 
Aceste flori sunt simbolul sincerelor noastre sentimente și 
prin ele îți transmitem caldele noastre urări de sănătate 
și fericire.

Fam. Nicolaescu

Brașov, 28 mai 1971”

Între timp, bunica pregătise un coșuleț în care pruncul 
urma să se odihnească. Nici în reviste nu văzusem 
ceva atât de frumos și de bine lucrat, nu-mi puteam 
imagina coșuleț mai arătos. Am spus că acela este 
coșulețul prințișorului Octavian. Ziua de 31 mai a 
fost una foarte agitată, căci ne pregăteam să ieșim din 
maternitate cu băiețelul cel drag și scumpa lui mamă. 
La ora 12.35, l-am luat pe Octavian în brațe, dăruindu-i 
mamei un frumos buchet de flori. Oricât de frumos era 
însă buchetul, nu se compara cu boțul de aur pe care 
îl primisem la schimb. Acasă, la vederea coșulețului, 
mămica s-a emoționat pentru că și ei i se părea că acel 
coșuleț e unul de basm. 

Erau multe probleme pe care nu le cunoșteam, dar cu 
sprijin și răbdare știam că le vom rezolva, învățând pe 
parcurs ce trebuie făcut și având în permanență gândul 
îndreptat spre o deplină armonie și înțelegere, căutând 
să rezolvăm cu bucurie și plăcere ceea ce se impunea 
pentru puiul nostru drag. La 1 iunie, micuțul nostru 
a intrat în rândul lumii. Fusese eliberat certificatul de 
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naștere și atunci am realizat, emoționat, că acest act, 
pe baza căruia se va putea înscrie la cabinetul medical, 
la grădiniță, la școala primară, la gimnaziu, la liceu, la 
facultate, este pentru toată viața. Am citit cu lacrimi 
în ochi cele înscrise în document și, când am ajuns 
în dreptul localității de naștere, mi-am dat seama că 
nu pot să-i mai zic oltean puiului meu. Octavian era 
de-acum brașovean! Cu acte în regulă! Octavian va 
duce mai departe numele Segărceanu, m-am gândit 
atunci, emoționat și totodată mândru. Era primul 
băiat ce se năștea printre Segărceni, ocazie cu care am 
primit felicitări din partea rudelor apropiate, acestea 
exprimându-și dorința de a veni la Brașov să-l vadă 
pe micuț. Tata, Costică și Gela aflaseră primii vestea 
nașterii unui Segărceanu, însă din păcate nu au putut 
veni. Primul a sosit fratele Marin, apoi unchiul Mitică și, 
ceva mai târziu, verișorul meu Opriță de la Timișoara. 
Înainte să ajungă la Brașov, Opriță, căruia noi îi ziceam 
Romică, trimisese o scrisoare care ne-a uns la suflet, ca 
un balsam:

“Dragii noștri,

Comunicarea făcută de Oprea cu privire la noul membru 
al familiei ne-a adus o mare bucurie. În primul rând, vă 
felicităm pentru băiat, dorindu-vă, atât lui, cât și vouă, 
părinților, să fiți sănătoși și să vă bucurați din plin de 
această realizare. De asemenea, vă aducem laude pentru 
faptul că este primul băiat în familia noastră.
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În încheiere, rămânem plini de dorința de a găsi în scurt 
timp un prilej pentru a ne revedea. 

Vă dorim multă sănătate și fericire tuturor și vă sărutăm, 
cu drag!

Lidia, Carmen și Romică

Timișoara, 2 august 1971”

În decembrie 1971 s-a dat în funcțiune blocul construit 
de Trust pe strada Petru Maior, la nr. 14, și astfel am 
avut posibilitatea să ne mutăm toți trei la mai bine. Nu 
am găsit cuvinte să-i mulțumesc, nici atunci și nici mai 
târziu, directorului Leibovici pentru repartiția într-un 
apartament cu trei camere în blocul cel nou. Situat 
central, la doi pași de Trust și de fabrica Nivea, unde 
lucra soția, blocul cu patru etaje și cinci scări era vizat și 
de alți pretendenți, lupta pentru cele 50 de apartamente 
fiind acerbă. 

După ce am primit apartamentul în care locuim și azi, 
am transportat mobila din fosta garsonieră, pe care 
am predat-o unui coleg din Trust, inginerul Arvaniti, 
pe care îl cunoscusem la Govora, pe vremea când 
era reprezentant al proiectantului din București. Pe 
Octavian l-am adus în apartament abia după ce m-am 
convins că s-a format un barem termic convenabil, 
centrala termică a blocului cu cinci scări începând să 
funcționeze în parametri.
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Revelionul din acel an l-am petrecut cu toții în noul 
apartament și nu-mi aminteam să fi trăit până atunci 
un sentiment de împlinire mai mare. Anul 1971 se 
încheia, astfel, cu două mari victorii, un copil frumos și 
o casă nouă. Ce ne puteam dori mai mult? Ne rugam să 
fim sănătoși și să ne putem bucura pe deplin de aceste 
realizări.

LVIII

Cu toate aceste evenimente fericite, starea generală a 
bunicului lui Octavian se înrăutățea de la o zi la alta. 
Tatăl-socru se căznea să pară vesel și bucuros, dar 
impresia noastră era că, de fapt, se prăbușește. Când îl 
întrebam ce are, își făcea de lucru și evita răspunsul. 
Ne cuprinsese îngrijorarea și în cele din urmă am 
hotărât să merg la doctorul Șerbeniuc pentru un sfat. 
Doctorul Eugen Șerbeniuc a fost medicul nostru de 
familie, rămânând alături de noi vreme îndelungată, 
chiar și după ce s-a pensionat și s-a mutat la Măneciu, 
în județul Prahova, aproape de Vălenii de Munte.

După ce i-am prezentat situația gravă de acasă, doctorul 
Șerbeniuc a tăcut câteva clipe, rotind un creion între 
degete. Mi-a spus apoi tranșant: 

— Uite ce e, cred că știu ce boală are. Îți propun să te 
înțelegi cu soția și cu mama-soacră, să organizați o 
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masă cu toate bunătățile și la urmă să destupi o sticlă de 
șampanie. Ai să vezi, bunicul o să-ți zică ce-l frământă.

Am respectat întocmai rețeta prescrisă de doctorul 
Șerbeniuc și, minune!, efectul nu s-a lăsat așteptat. 
Ajunseserăm la tort când tatăl-socru și-a dat drumul 
la gură, spunându-și oful. Dumnealui își amintise de 
ziua de 26 aprilie 1939, când Michaela s-a născut la 
Maternitatea Charité din Berlin — iată și motivul 
pentru care numele ei este scris cu un “c” înaintea literei 
“h”. Pe vremea aceea, tatăl-socru era detașat la Berlin 
din partea Uzinei Astra din Brașov, care producea 
armament de război, în parteneriat cu mari firme din 
Germania, dar având în vedere situația încordată și 
presimțind ce avea să urmeze, cu numai câteva luni 
înainte de începerea marelui flagel, a hotărât să le 
expedieze în țară pe Michaela și pe mama ei pentru a 
le pune în siguranță, alăturându-li-se și dumnealui în 
scurt timp. Ziua în care a adus-o pe Michaela acasă de 
la maternitate, când pur și simplu i se părea că plutește, 
a fost cea mai frumoasă zi din viața dumnealui, iar 
acum îl vedea pe Octavian în coșulețul său și micuțul 
nu semăna deloc cu fetița lui, din tabloul de pe perete. 
Oftând, a recunoscut că și-a dorit tare mult o nepoțică 
și faptul că s-a trezit cu un nepoțel nu l-a încântat 
prea tare.

Destăinuirea aceasta a avut darul să ia o piatră de pe 
inima tatălui-socru, care din acel moment a început 
să-și revină, acceptând situația. Constatam cu bucurie 
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că, pe zi ce trecea, bunicul devenea din ce în ce mai 
atașat de nepoțelul lui, pe care a ajuns să-l iubească din 
tot sufletul. 

Strategia cu organizarea mesei dăduse roade. Peste un 
timp, m-am dus la doctorul Șerbeniuc cu o șampanie, 
să-i mulțumesc, întrebându-l cum de a pus diagnosticul 
corect fără să vadă pacientul. Nu a fost nevoie să-l vadă, 
mi-a răspuns el, deoarece cunoștea familia Giușcă și 
știa că Michaela era singurul copil, fiind, așadar, de 
așteptat ca tatăl ei să retrăiască vremurile de odinioară, 
unice în viața oricărui om.

Totul a revenit la normal și Octavian se dezvolta fru mos, 
ca la carte, cum se spune. Pruncul creștea ca aluatul, 
luând repede în greutate și în lungime, iar bunicii nu 
știau ce să mai facă pentru el. În zilele însorite de vară, 
Octavian era scos pe terasa de deasupra apartamentului 
bunicilor, la aer curat, la umbra unui nuc bătrân, care 
creștea în curte. Pe ramurile acestui nuc veneau să se 
așeze diverse păsări și, dintre toate, Octavian iubea 
cel mai tare guguștiucii, cu care încerca să comunice. 
Auzindu-l gângurind, gu-gu-gu, prietenii lui înaripați 
se apropiau de căruciorul în care se odihnea și ce vor-
beau între ei nu știam niciunii, dar tare ne mai amuzam 
ascultând cum Octavian imită glasul păsărilor. Când 
timpul pentru terasă se încheia și coboram căruciorul 
în apartament, ca prin farmec, din zonă dispăreau și 
guguștiucii.
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În vara lui 1973, când Octavian a împlinit doi ani, 
am fost sfătuiți de medic să mergem la mare, întrucât 
aerosolii îi vor face bine și soarele va ajuta la fixarea 
calciului în sistemul osos. Am reușit să rezervăm locuri 
în stațiunea Olimp, la hotelul Oltenia (nici că se putea 
altfel!), petrecând 12 zile splendide, cu soare, masă 
și odihnă cât cuprinde. Octavian a fost surprins de 
nesfârșita întindere a apei și nu știa cum să reacționeze. 
I-a plăcut însă foarte mult când intram în mare, de 
unde nu ar mai fi ieșit. 

Pe plajă și-a găsit copii de seama lui, împreună cu 
care s-a apucat de construit castele din nisip. Eu 
eram bucuros și mândru că o să-mi urmeze meseria, 
dar el era mereu necăjit a doua zi, căutând castelele 
luate de valuri, demolate de alți copii sau distruse de 
plugurile care nivelau plaja. Ca să-l înveselesc, reluam 
construcția și el se bucura foarte tare când castelul era 
gata, căci între ziduri se simțea protejat de invadatori. 
“O să construim castele și mâine?”, mă întreba el când 
ne retrăgeam de pe plajă, iar eu îi răspundeam că da, 
este o mare plăcere să realizăm asemenea adăposturi. 
“Atunci, te rog, tati, să-mi dai voie să le dărâm eu, să nu 
mai fie luate de valuri sau să le găsească alți copii și să 
le dărâme.”

Lui Octavian îi plăcea foarte mult să doarmă pe plajă, 
la adăpostul unei terase, unde briza mării se simțea din 
plin. Masa o aveam rezervată la restaurantul hotelului, 
conform numărului camerei noastre, iar micuțul nostru 
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s-a împrietenit cu tânărul ospătar, cu care se înțelegea 
perfect în privința meniului zilei, dorințele fiindu-i 
întotdeauna îndeplinite. Urma odihna de după-amiază, 
Octavian simțindu-se foarte bine în pătuțul lui, după 
care ieșeam la plimbare în stațiune.

În cele 12 zile de concediu, am făcut și câteva ieșiri, 
vizitând stațiunea Eforie Nord, apoi orașul Constanța, 
punctele principale fiind mozaicul din incinta Muze-
ului de Arheologie, vestigie a vechii colonii grecești din 
cetatea Tomis, și Delfinariul, de unde Octavian nu se 
mai dădea dus. Îl fascinau delfinii cu giumbușlucurile 
lor. L-am despărțit cu mare greutate de locul acela, 
promițându-i că vom reveni, ceea ce s-a și întâmplat în 
anii următori.

LIX

În vara aceea, ne-am înscris doar noi, părinții, la o 
excursie în Rusia, cu destinația Moscova și Leningrad. 
A fost o ieșire reușită, cu un program foarte bine pus la 
punct, incluzând vizitarea unor obiective importante, 
mai ales în jurul Leningradului, unde cel mai mult 
ne-a impresionat marele monument și cimitirul lenin-
grădenilor care au pierit în timpul blocadei de 872 de 
zile din timpul războiului. Orașul a fost complet izolat 
timp de doi ani și jumătate, iar oamenii mai primeau 
ajutoare doar pe timpul iernilor cumplite, când lacurile 
Ladoga și Onega înghețau, permițând astfel transportul 
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alimentelor și al altor lucruri necesare, cu ajutorul 
săniilor.

Locurile vizitate erau îmbibate de istorie și ne răsco-
leau, mai ales când am intrat în curtea palatului de 
iarnă din Sankt Petersburg ca să vedem Ermitajul și 
a sa colecție impresionantă de tablouri. Ne gândeam 
înfiorați că pe acele trepte și prin acele spații au călcat 
revoluționarii ruși, cei care și-au arătat ura față de 
puterea țaristă, urmând o perioadă de transformări 
teribile, timp de 75 de ani. Nu-mi permit să cataloghez 
în vreun fel evenimentele respective, ele sunt consem-
nate și comentate de istorici, a căror menire este să 
arate lumii ce a fost și cum a fost. Dar ce pierdere uriașă 
dacă acel mare muzeu de artă din fostul palat de iarnă, 
acolo unde începuse Marea Revoluție din 1917, ar fi 
fost distrus în timpul bombardamentelor!

În altă zi, am mers să vizităm reședința de vară a Țaru-
lui Petru cel Mare, la Țarskoe Selo, localitate denumită 
ulterior Pușkin, după numele poetului. Construcția 
acestui palat s-a dorit să întreacă minunăția de la 
Versailles, din Franța, și, peste ani, după ce am văzut 
și realizarea francezilor, am ajuns la concluzia că sunt 
unele asemănări, fiecare construcție având însă și 
parti cularitățile sale. Într-o altă zi, am vizitat palatul 
Ecaterinei a II-a, o pagină de istorie văzută pe viu, 
primind de la ghid și explicațiile de rigoare cu privire 
la personalitatea marii țarine.
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La sosirea acasă, l-am găsit bine pe Octavian, de care ne 
fusese foarte dor. Bunicii ne-au raportat că micuțul ne-a 
așteptat cuminte, dându-le ascultare și nesupărându-i 
cu nimic.

Octavian dezvoltase un limbaj pe care îl înțelegeam 
doar noi, adăugând cuvinte noi în fiecare zi, pe care 
le pronunța așa cum le pricepea el. La veveriță îi zicea 
de-da, la lopată pa-ta, la oaie a-ia, la poartă tot pa-ta, 
ceea ce ne făcea să confundăm uneori poarta cu lopata. 
La culcare, îi plăcea foarte mult să asculte povești, ru -
gând-o pe mama lui să-i mai spună poezia îndrăgită:

“M-a crescut mama în poală, 
De la leagăn pân’ la școală. 
Zile-ntregi și nopți de-a rândul, 
Mi-a vegheat somnul și gândul. 
M-a-nvățat să gânguresc, 
Să zic «mama», să zâmbesc. 
M-a-nvățat să nu mint, 
M-a-nvățat să nu m-alint, 
Să nu știu ce este frica, 
Toate m-a-nvățat mămica. 
Mamă bună, mamă dragă, 
Te-oi iubi o viață-ntreagă!”

Octavian creștea într-un ritm normal, iar pe la doi ani și 
jumătate vorbea aproape corect, știind să spună cum îl 
cheamă și unde locuiește. Nu voia el chiar întotdeauna 
să pronunțe așa cum trebuie, era un artist în a stâlci 
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cuvintele după cum i se năzărea, și tot el râdea, ca să ne 
arate că ne-a păcălit.

Uneori, bunica îl certa pentru micile năzbâtii pe care le 
făcea, căci devenise mărișor și mai greu de stăpânit, iar 
el abia aștepta să venim acasă de la serviciu ca să ni se 
plângă:

— Mama-Mare spune la băiatu’ oltean încăpățânat… 
Și pui de oltean. Bubu meu stă cu mine, el are grijă de 
băiatu’… Nu-mi zice oltean încăpățânat ca Mama-Mare.

La un moment dat, împreună cu soția, ne-am gândit 
că ar fi bine să-i degrevăm pe Mama-Mare și pe Bubu 
de corvoadă, hotărând să-l înscriem pe Octavian la un 
cămin de zi, o creșă cum i se spune azi, unde urma să-l 
ducem dimineața când plecam la serviciu și de unde 
trebuia să-l luăm seara, la ora 17.00. 

După câteva zile, ajunseserăm deja să ne mustrăm că 
le-am luat bucuria bunicilor de a fi cu nepotul lor pe 
timpul zilei. Nu mai știam dacă am procedat corect 
sau nu și, prin urmare, într-una din zilele celei de-a 
doua săptămâni de cămin, m-am deplasat până acolo. 
Copilașii tocmai luaseră masa de prânz și se pregăteau 
să doarmă în pătuțurile lor. Octavian dormea deja și, 
uitându-mă la el mai atent, am observat că fețișoara lui 
nu arăta ca în pătuțul de acasă, mi s-a părut că era foarte 
trist. Seara, acasă, i-am povestit soției despre vizita 
făcută la cămin, exprimându-mi regretul că am luat o 
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asemenea hotărâre. Căminul nu era pentru Octavian, 
el era obișnuit cu bunicii lui. Să încercăm să găsim o 
altă variantă, i-am zis Michaelei. Varianta rămasă ar fi 
fost angajarea unei femei mai tinere, care să fie alături 
de bunici, în special la plimbările din timpul zilei, ceea 
ce ar fi fost de mare ajutor pentru Bubu, dumnealui 
nemaifăcând față la efortul cerut de supravegherea unui 
copil de trei ani. În cele din urmă, am decis să procedăm 
așa: prezența femeii, concomitent cu prezența lui Bubu, 
ne asigura că totul avea să se desfășoare în deplină 
siguranță; Bubu fiind foarte mulțumit, căci rămăsese, 
practic, observatorul permanent și îndrumătorul oficial 
al copilului.

LX

Vara următoare, ne-am petrecut concediul tot la mare. 
Ne făcuserăm deja un obicei în familie ca încă de la 
începutul anului să ne gândim la o stațiune de pe litoral, 
lansând din vreme apelul către O.N.T. Carpați pentru 
rezervarea locurilor la hotelul preferat, ceea ce ne-a 
reușit de fiecare dată, mulți ani. În anii aceia, biletele 
de odihnă nu se găseau la discreție și trebuiau acontate 
din timp. Practic, lumea se bătea pe locurile de cazare, 
care nici nu erau atât de numeroase ca în ziua de azi. 
Faptul că nu se putea pleca în locuri exotice, neexistând 
dreptul de a poseda pașaport care să permită ieșirea din 
lagărul socialist, făcea ca întreaga clasă muncitoare să 
se înghesuie pe litoralul românesc. În aceste condiții, ne 
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programam din timp perioada de concedii, rezervând 
biletele la Oficiul Județean de Turism (O.J.T.) din 
Brașov. Chiar și așa, era destul de complicat, fără o 
relație, te descurcai mai greu.

În 1974, am rezervat locuri la Neptun, cu cazare și masă 
la hotelul Miorița. Programul de plajă era de la ora 10.00 
la 12.00, cel târziu, când ne retrăgeam să ne odihnim 
puțin, coborând apoi la restaurant pentru a lua prânzul. 
Faptul că fiecare cameră avea masă rezervată ne dădea 
un grad superior de confort, nemaiavând nevoie să 
așteptăm la rând eliberarea unei mese și nemaifiind 
obligați să ne grăbim pentru a face loc altor clienți din 
următoarea serie. Ideea proiectantului, de a realiza o 
sală de restaurant dimensionată astfel încât să acopere 
toate locurile de cazare ale hotelului, fusese una foarte 
inspirată. Și aici, la fel ca la Olimp, în urmă cu un an, 
Octavian s-a împrietenit cu tânărul ospătar, de loc 
din Ploiești, comandând ce-i venea lui în minte, deși 
meniurile erau fixe. În proporție de 50% hotelul era 
ocupat de turiști veniți din Germania, majoritatea fiind 
sași plecați din România.

Cele 12 zile de concediu au trecut repede, cu băi de soare, 
scăldat în apa mării, plimbări pe înserat, spectacole și 
popasuri la cofetărie. Nu am făcut excese de niciun fel și 
ne-am ferit cât am putut de complicațiile ce puteau sur-
veni din cauza alimentelor alterate și a răcoritoarelor 
falsificate. Ca părinți, eram foarte bucuroși că Octavian 
se simțea bine, iar în lunile ce au urmat am trăit cu 
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impresia că l-a tras marea de păr, așa de repede creștea 
în înălțime.

În primăvara aceluiași an, din 23 până pe 29 martie, 
am fost în Republica Democrată Germană (R.D.G.) 
pentru o vizită de lucru, împreună cu inginerul Mircea 
Lupu, din partea Institutului de Proiectări Construcții 
(I.P.C.). Scopul vizitei, conform sarcinilor primite, 
a fost analizarea soluțiilor din domeniul cercetării, 
proiectării și execuției cofrajelor moderne, cu consum 
redus de cherestea.

În perioada aceea, fratele meu Costică lucra la șan-
tierul nostru din Berlinul de Vest, Trustul având acolo 
contracte pentru câțiva ani, cu rezultate apreciate 
de beneficiarul german. Aceste contracte se desfă-
șurau prin Antrepriza Română de Construcții-Montaj 
(A.R.C.O.M.), Trustul din Brașov fiind vizat de la bun 
început pentru faptul că avea ingineri sași, care se puteau 
înțelege foarte bine cu omologii lor din Berlinul de Vest. 
În cadrul acestui parteneriat, Trustul a asigurat întreaga 
formație de lucru cu personal calificat, tehnicieni, 
maiștri, muncitori, economiști și ingineri, mulți dintre 
aceștia fiind vorbitori nativi ai limbii germane, precum 
am menționat mai sus.

Deținând pașaport cu viză pentru Republica Federală 
Germania (R.F.G.), Costică putea să vină în R.D.G. 
fără probleme, în timp ce eu n-aș fi îndrăznit să trec 
în Berlinul de Vest cu viza pe care o aveam, riscul 
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fiind prea mare. Aveam pașaport de serviciu, păstrat 
la minister, și mă temeam că îmi puteau fi blocate 
posibilele viitoare ieșiri spre Libia, Irak sau Siria, țări 
care derulau contracte importante prin A.R.C.O.M. În 
ciuda dorinței, temerilor și precauțiilor mele, soarta 
a vrut să nu ajung în Orientul Mijlociu și poate că, 
până la urmă, a fost mai bine așa. În tot cazul, nici nu 
visasem că voi avea prilejul să mă întâlnesc cu fratele 
mai mic într-o țară străină, astfel că bucuria regăsirii 
în aeroportul Schönefeld a fost copleșitoare. Din păcate 
însă timpul avut la dispoziție a fost limitat și a trebuit 
să ne luăm rămas-bun destul de repede, după ce am 
schimbat câteva impresii și am băut câte o Coca-Cola.

După despărțirea de Costică, echipa germană ne-a invi-
tat să facem un tur prin centrul Berlinului de Est, după 
care am plecat mai departe, spre Eisenhüttenstadt, 
un oraș frumos pe Oder, la granița cu Polonia, unde 
aveau loc întâlnirile de lucru și unde, totodată, am 
fost cazați la hotelul Lunik. În acea deplasare, mi-am 
făcut timp să merg să vizitez locul unde s-a născut 
Michaela, Maternitatea Charité din Berlin. Ajuns acolo, 
m-am așezat pe bordura trotuarului de vizavi și am 
încercat să rememorez pașii făcuți de-a lungul vieții 
mele, care m-au adus în acel punct. Am contemplat 
o vreme clădirea unde se născuse soția mea și mi-am 
propus să revin și cu dânsa, cât de curând se va putea. 
Intenția mea avea să se materializeze abia peste trei ani, 
cu prilejul unei excursii organizate în R.D.G. Pentru 
Michaela a însemnat enorm să poată vedea, chiar dacă 
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de la o oarecare distanță, clădirea maternității situate 
în Berlinul de Vest. Mai mult nu ne-am putut apropia 
pentru că pașapoartele noastre erau valabile doar pen-
tru R.D.G., dar ne-am mulțumit și cu atât. Și pentru 
unul, și pentru celălalt, revederea Maternității Charité 
a fost una deosebit de emoționantă.

LXI

La încheierea cu rezultate pozitive a vizitei de lucru 
în R.D.G., i-am invitat pe colegii germani la Brașov, 
invitația noastră fiind onorată în luna septembrie 
a aceluiași an. Am avut parte de o vreme de o rară 
frumusețe, bucurându-ne de acel soare îmbietor de 
toamnă. În cadrul vizitei, le-am prezentat colegilor din 
R.D.G. principalele investiții din zonă, investiții unde 
foloseam și noi cofraje moderne. Inginerul Mircea 
Lupu ne-a însoțit în calitate de șef al proiectului privind 
folosirea cofrajelor moderne, atât pe șantiere, cât și în 
timpul pauzelor de masă, organizate la un înalt nivel, 
prin selectele restaurante din Brașov sau din Poiană. 
Conform protocolului, cheltuielile erau suportate de 
către minister, care trimisese un reprezentant, acesta 
stabilind întotdeauna ce se poate servi și unde, astfel 
încât totul să fie la înălțime. 

Colegii din R.D.G. s-au arătat foarte încântați de 
programul oferit, care a inclus și vizitarea unor monu-
mente istorice din Brașov și din împrejurimi, precum 
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Biserica Neagră, Castelul Bran, Cetatea Râșnov, Cetatea 
Făgăraș, Cetatea Sighișoara, Cetatea Prejmer.

În mare parte, lucrările pe care le-am vizitat aveau la 
conducerea punctelor de lucru ingineri sau maiștri sași, 
care răspundeau la întrebări nemijlocit, fără traducător, 
intermediarul pentru noi fiind inginerul Mircea Lupu. 
Poiana Brașov a fost punctul forte al vizitei de lucru, 
delegația est-germană fiind impresionată de frumoasa 
stațiune și de construcțiile întâlnite acolo, multe dintre 
acestea fiind executate chiar de Trustul nostru. Una 
dintre cele mai importante lucrări era chiar telefericul 
cu ajutorul căruia am urcat până în vârful Postăvarul. 
Cu acest prilej, ne-am întâlnit și cu reprezentanții 
O.N.T. Carpați, ai Ministerului Turismului și ai Minis-
terului Muncii, veniți în Poiană să analizeze raportul 
întocmit de Trust, prin care se solicitau sporuri de 
șantier pentru muncitorii de la teleferic. 

Delegatul din partea Ministerului Muncii susținea sus 
și tare că nu este necesar să se acorde niciun spor pentru 
aceste lucrări. Fiind direct implicat în acest demers, 
mi-a venit ideea să invit participanții la o plimbare pe 
traseul amplasamentului fundațiilor pentru pilonii de 
susținere a cablurilor, lăsându-i să aprecieze singuri dacă 
acei muncitori care lucrează la fundațiile respective, în 
acele condiții aspre, pe care le văd cu ochii lor, pot rezista 
numai cu gustarea de dimineață, servită la cantinele 
Trustului, sau dacă este nevoie de un supliment în 
timpul lucrului. Suplimentul pe care îl solicitam era mai 
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degrabă unul simbolic. La vremea aceea, spre deosebire 
de alte zone, Poiana Brașov era aprovizionată cu Pepsi 
și Coca-Cola, pentru a satisface setea turiștilor străini, 
dar cu ce să-și cumpere muncitorul nostru aceste 
rarități mult râvnite de muritorul de rând? Oricât de 
bizar ar părea acum, trebuie recunoscut faptul că Pepsi 
și Coca-Cola însemnau în anii aceia mult mai mult 
decât înseamnă azi și, evident, nu se găseau pe toate 
drumurile. Știam, prin urmare, că oamenii noștri ar 
fi dat un randament mai bun, ar fi lucrat mai cu spor, 
simțindu-se mai împliniți și mai importanți, dacă s-ar 
fi bucurat de această prețioasă băutură. 

Mi-am jucat cartea folosindu-mă și de o vorbă nelalocul 
ei, aruncată în dodii de delegatul Ministerului Muncii, 
cum că el când vine la Poiana Brașov scoate bani serioși 
din pungă. Mingea fiind ridicată la fileu, am profitat 
imediat și am răstălmăcit acele cuvinte provocatoare, 
cerându-le invitaților să aprecieze cât trebuie să le fie 
de greu în astfel de condiții muncitorilor constructori, 
nevoiți să strângă tot timpul cureaua. Toți au tăcut 
o vreme, iar la capătul traseului străbătut cu mare 
dificultate, hotărârea a fost luată pe loc, în unanimitate: 
muncitorii de la teleferic aveau să primească o gustare 
suplimentară și o sticlă de Pepsi în fiecare zi de lucru, la 
ora 10.00 dimineața. Strategia mea dăduse roade.

După mica noastră excursie și dezbatere, am intrat 
într-un restaurant pentru a detalia punerea în practică 
a celor discutate. Administrația cantinelor a primit 
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astfel dezlegare să pregătească porțiile suplimentare, 
în funcție de numărul celor care lucrau la acele obiec-
tive. A fost o luptă îndelungată și aici, dar, susținând-o 
cu argumente și cu demonstrația din teren, am avut în 
cele din urmă câștig de cauză. 

Eram convins de faptul că problema nu avea cum să 
nu-și găsească rezolvarea, cu răbdare și insistență. De 
altfel, demersul era în interesul ambelor părți, benefi-
ciar și constructor, ambii ieșind în câștig: benefi cia rul 
devenea proprietarul telefericului, iar constructorul 
nu umbla la încărcarea prețului de cost al meselor de 
la cantine, până la urmă toată lumea fiind mulțumită. 
La final, i-am făcut reprezentantului Ministerului 
Muncii invitația de a mai vizita Poiana Brașov, pentru 
că stațiunea are nevoie de clienți și noi pentru asta 
construim, ca să aibă turiștii locuri bune de cazare și 
să poată cheltui cu plăcere banii agonisiți. Toată lumea 
a râs și ne-am despărțit prieteni. Învățasem de la mai 
marii mei, cărora le-am purtat admirație și respect, că 
o negociere atent pregătită, cu argumente pertinente, 
bine cumpănite, are sigur sorți de izbândă.

LXII

A venit toamna lui 1974, când au început pregătirile 
pentru înscrierea lui Octavian la grădiniță. Era tare 
nerăbdător să întâlnească alți copii de seama lui într-un 
asemenea mediu, dar uneori spunea că, dacă nu-i va 
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plăcea, va fugi de la grădiniță și se va duce la Bubucu, 
de care era nedespărțit. Odată ajuns la grădiniță, nu a 
mai fost nevoie să-și pună planul în aplicare.

1974 a fost un an bun, ne doream ca și 1975 să fie cel 
puțin la fel de bun, dacă nu și mai bun. Și așa a fost. 
În ziua de 24 februarie a anului 1975 s-a petrecut un 
nou eveniment deosebit în familia noastră. La ora 9.00 
dimineața am plecat cu soția la maternitate, iar la ora 
9.30 Michaela urca scările spre sala de nașteri. Eu am 
rămas pe hol, cu sufletul la gură, dar nu a trebuit să aștept 
prea mult. La ora 10.10, am primit vestea cea mare: 
Michaela născuse, familia înmulțindu-se cu încă un 
oltenaș, în greutate de 3,80 kg și 51 cm lungime. Uraaa!

Nerăbdător să aflu mai multe, am rămas acolo în 
continuare. Tot frământându-mă eu așa, a apărut dna 
dr. Coleanu, pe care am fost surprins să o văd venind 
glonț spre mine. Am fost abordat direct, fără ocolișuri:

— Domnule Segărceanu, îmi amintesc de dvs. de la 
nașterea lui Octavian și știu că vreți să vă vedeți copilul. 
Așa că vă rog să reveniți la maternitate la ora 19.00, vă 
voi conduce personal în salon.

M-am prezentat la ora fixată și, cu un halat alb pe umeri, 
am pătruns în salonul nou-născuților însoțit de dna 
dr. Coleanu. Acolo, pentru prima oară, mi-am văzut 
cel de-al doilea urmaș, Mihai Mircea. După ce l-am 
admirat o vreme, copleșit de emoție, i-am mulțumit 
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doamnei doctor și i-am cerut permisiunea să mă retrag, 
fiind condus spre ieșire de asistenta din salon. 

Au urmat zile de mare agitație în familie, cu pregătiri 
pentru întâmpinarea frățiorului lui Octavian. Și a 
venit și momentul externării din maternitate, în ziua 
de 1 martie 1975, la ora 12.30. Octavian a fost cel 
care a coborât scările cu Mihai în brațe, ducându-l 
până la mașina unde ne aștepta Bubu. Acasă totul era 
pregătit pentru primirea lui Mihai, iar Octavian chiuia 
de bucurie, spunând că de acum va avea cu cine să se 
joace, va ști el ce program să-i facă frățiorului. Veselia 
lui era molipsitoare.

În acele zile de mare bucurie, a apărut însă un necaz 
neprevăzut, Octavian făcând o intoxicație foarte urâtă 
de la un baton de ciocolată. Am fost nevoiți să o chemăm 
pe dna dr. Eva Bălan să stabilească ce e de făcut. După 
consultație, s-a hotărât administrarea unei injecții 
destul de dure, pe care Octavian a suportat-o bine, a 
doua zi primind încă o fiolă întreagă de Romergan, un 
antialergic foarte puternic. Pe timpul nopții, Octavian 
a delirat, dorind să scrie, să deseneze și să se joace. 
Neputând să adoarmă, noi, cei mari, am vegheat lângă 
pătuțul lui aproape toată noaptea, sperând la mai bine. 
Încetul cu încetul, petele de pe corp au început să 
dispară, iar în ziua următoare Octavian și-a recăpătat 
pofta de mâncare, reușind să și doarmă un pic, de la 
ora 15.00 până la ora 17.00. Când s-a trezit, era din nou 
vesel, bucuros că nu-i vine să se mai scarpine. Trebuia 
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să trecem și prin asemenea momente, probabil că a fost 
necesar și un dram de amărăciune în toată fericirea pe 
care o trăiam, pentru echilibru.

Ulterior, dna dr. Bălan a stabilit și programul de 
alimentație pentru Mihai, la acea vizită găsindu-i bine 
pe ambii copii, care creșteau văzând cu ochii. Am cău-
tat să respectăm întocmai instrucțiunile date de dna 
doctor.

La scurt timp după Octavian, a trecut și Mihai printr-o 
perioadă neliniștită, făcându-ne pe noi, cei mari, să 
dormim cu rândul, pentru a fi tot timpul lângă el, 
sperând că se va liniști cât mai curând. Din fericire, 
micuțul a reînceput destul de repede să doarmă după 
mesele principale, ceea ce a determinat reluarea creș-
terii în greutate. Conform instructajului, cântăream 
ambii copii de cel puțin două ori pe săptămână, pentru 
a înregistra progresul.

După această primă lună mai agitată de la nașterea lui 
Mihai, lucrurile au început să intre pe făgașul normal. 
Octavian era încântat de programul de la grădiniță și 
de tot ceea ce învăța acolo, acesta fiind un semn bun 
pentru viitorul lui școlar, în timp ce Mihai începuse să 
se înscrie în parametrii normali ai programului de masă 
și odihnă. Zilele au trecut repede și a venit primăvara, 
stabilind cu acest prilej ca, după masa de prânz, să-l 
scoatem pe Mihai cu căruciorul în balcon, pentru a fi 
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mângâiat de soare. Asta i-a făcut foarte bine, puiuțul 
dormind și câte două–trei ore.

Octavian era tot timpul lângă Mihai. Când pleca de 
lângă coșulețul frățiorului, începea să-și spună ceva 
într-o limbă a lui, pe care noi nu o înțelegeam, iar, când 
revenea lângă coșuleț, fața i se lumina și râdea bucuros 
că îl redescoperă acolo pe Mihai.

LXIII

În perioada 12–24 august 1975 am fost cu Octavian 
la mare, în stațiunea Neptun, având cazarea și masa 
asigurate la hotelul Delta. A fost o vacanță reușită, dar 
am simțit lipsa mamei Michaela și a micuțului nostru 
Mihai, Octavian necăjindu-se că trebuie să-și caute 
alți copii pentru joacă. La un hotel vecin, în aceeași 
perioadă, se afla în concediu și familia Hlevca. Cu 
Radu și Daniela Hlevca eram colegi de Trust, iar, după 
ce m-am căsătorit și am intrat în rândul familiștilor, 
între noi s-a legat o strânsă prietenie de familie. Până 
să apară copiii, timpul liber ni-l petreceam adeseori 
împreună, în special la iarbă verde, locul preferat fiind 
Fântânița Popii de la poalele Tâmpei. Acolo ne așezam 
la umbra copacilor, lângă pârâiașul cu apă cristalină, 
unde Radu lăsa berea și vinul obținut din vița lui de 
vie să se răcească. Pregăteam grătarul, iar după ospăț 
ne puneam pe jucat canastă, care se termina mereu 
pe veranda casei lor din Șcheii Brașovului. Prietenia 
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noastră a continuat frumos și după ce ni s-au născut 
copiii, deși timpul liber se redusese mult.

După întoarcerea de la mare, am stabilit să mergem 
cu Octavian la Goicea, pentru două săptămâni, el tot 
întrebând de Bubu de la Goicea, pe care dorea tare 
mult să-l cunoască. Eu îl mai vizitasem pe tata cu doi 
ani înainte, cu ocazia deplasării pentru un schimb de 
experiență la Trustul de Construcții din Craiova, dar 
pentru Octavian întâlnirea cu Bubu de la Goicea urma 
să fie una emoționantă, căci avea să-l vadă pentru 
prima oară. Înainte de plecare, i-am povestit o grămadă 
de lucruri despre acele locuri liniștite, din apropierea 
Dunării, spunându-i că există și un râuleț care se 
numește Desnățui, unde va putea să meargă la scăldat. 
Bubu, care venea cu noi, era foarte încântat, mai ales că 
în tinerețe, fiind născut la Galați, obișnuia să traverseze 
Dunărea înot.

Deplasarea până la Goicea a fost mult ușurată datorită 
faptului că fratele Costică avea, mai nou, mașină, un 
automobil Volkswagen cumpărat din R.F.G. Broscuța, 
cum îi spuneam noi, a facilitat deplasarea la Goicea 
a cinci persoane: eu, Octavian, Bubu, Costică și Cici, 
cumnata mea. Ne-am bucurat să o avem printre noi 
pe Cici, ea preluând cu plăcere din obligațiile de gazdă 
ale tatălui meu, care se gospodărea singur, destul de 
mulțumitor, având în cămară tot ce-i trebuia. Nici 
pivnița nu era goală, aveam să constatăm. Am descoperit 
acolo zaibăr ruginiu, din 1974, și un butoiaș cu țuică 
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oltenească, din tescovină, numai bune de degustat la 
umbra dudului din curte, unde Cici punea masa.

Octavian l-a avut musafir în permanență pe Costel 
Bălășoiu, un strănepot de-al tatei. Nici nu se lumina 
bine de ziuă că acesta și apărea în curte, gata de joacă. 
Copiii petreceau mult timp la Desnățui, se dădeau 
în leagănul din curte, jucau șotronul, țurca și făceau 
multe năzbâtii. Într-o zi, pe când jucam table cu Bubu 
și Costică, l-am văzut pe Octavian strângând pământul 
din bătătură și frecându-se cu el pe cap de parcă s-ar 
fi spălat cu șampon. Să ne scape zarurile din mână și 
nu alta. Am rămas cu toții tablou. “Tati”, a zis atunci 
Octavian, “nu mi-ai spus tu că aici pot să-mi torn și 
țărână în cap?”

Trebuie să recunosc, înainte să pornim spre Goicea, îi 
povestisem că la țară totul e mai sănătos și mai curat 
decât la oraș și că poate să-și toarne și țărână în cap 
dacă vrea. Copilul reținuse mica mea figură de stil, 
pe care eu aproape o uitasem, și o pusese conștiincios 
în practică. Mă întrebam în sinea mea, neliniștit, câte 
alte trăsnăi i-oi mai fi spus copilului, fără să-mi dau 
seama, Octavian fiind nerăbdător, se pare, să le pună în 
practică. Din ziua aceea, am încercat să fiu mai atent la 
ce-i zic copilului.

Pe lângă spălatul pe cap cu țărână, Octavian mai avea 
o preocupare, aceea de a plimba o rață în căruciorul 
cu care tata își căra butelia de aragaz de la centrul de 
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distribuție din comună. Între pasăre și puiul de om se 
legase o prietenie strânsă, cum nu mai întâlnisem până 
atunci. Noi, adulții, am analizat cazul, întorcându-l 
pe toate fețele, dar nu am găsit nicio explicație 
satisfăcătoare. Cum îl vedea pe Octavian, rața își pără-
sea suratele și alerga să-l întâmpine, măcănind insistent 
până când copilul o lua în brațe, cu grijă, ca pe un odor 
de mare preț, și o punea în cărucior. Acolo rața se liniștea 
și dădea din aripi bucuroasă, în timp ce Octavian o 
plimba prin curte, ca pe o regină într-o trăsură.

Așa au trecut cele 12 zile. La plecare, nu știam ce să 
facem cu rața, întrucât Octavian nu voia să se mai 
despartă de pasăre și nici pasărea de copil. Până la 
urmă, tatăl meu a pus rața într-un coșuleț, pe care 
l-am băgat în portbagajul mașinii. În aceste condiții a 
călătorit rața până la Brașov, cu multe opriri, desigur, 
pentru că Octavian voia să vadă destul de des ce face și 
cum se mai simte tovarășa lui de joacă. Când am ajuns 
la Brașov, i-am făcut culcușul în balcon, dar ea îl tot 
căuta pe Octavian și amândoi erau de nedespărțit. Nu 
știam cum să procedăm mai departe și, atunci, Mama-
Mare a venit cu ideea să o facem… că a zburat… că s-a 
întors la ea acasă... A rezultat o mâncare foarte bună, 
o rață pe varză delicioasă, din care ne-am înfruptat cu 
toții, pe săturate.

S-a trecut însă greu peste acel episod, întrucât Octavian 
plângea întruna, întrebând de rața lui. Noi îi spuneam 
că rața a zburat pe fereastră și că s-a întors la Goicea. 
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Am încercat să îl păcălim cu o altă rață, adusă de la 
piață, ceea ce nu s-a reușit, pentru că Octavian și-a 
dat seama din capul locului că nu e rața lui. A trebuit 
să ne întoarcem la varianta cu rața care a zburat la ea 
acasă, pentru că Octavian nu se mai oprea din plâns. 
Multă vreme ne-a tot întrebat de soarta raței lui și noi 
îi spuneam că a ajuns cu bine la Goicea și că este iar cu 
suratele ei, măcănind fericită, povestindu-le și celorlalte 
rațe peripețiile prin care a trecut.

De-a lungul timpului, am găzduit în balcon mai multe 
specii de animăluțe și păsări. Odată, am avut un iepure, 
care obișnuia în fiecare dimineață să bată cu lăbuța în 
geamul de la bucătărie, cerând de mâncare și apă. Apoi 
ne-am pricopsit cu un arici, care la un moment dat a 
dispărut fără urmă. De data aceasta, eram siguri că nu a 
zburat la Goicea, așa că l-am căutat prin toată casa fără 
rezultat, până când am dat de el, absolut întâmplător. 
Ariciul se ascunsese într-una din cizmele pe care le 
țineam pe balcon și nu voia să mai iasă de acolo. Dacă 
nu aș fi luat cizmele la scuturat din când în când, cine 
știe, probabil că ariciul ar fi rămas acolo până în ziua 
de azi.

Când s-a făcut și Mihai mai mărișor, le-am adus doi pui 
de găină, doi cocoșei. Nu pot descrie entuziasmul cu 
care fiecare copil a luat în primire câte un pui, să aibă 
grijă de el. Puii nu se mai despărțeau de copii. Nu le 
plăcea să stea singuri în balcon și veneau la ei în cameră, 
dorind să doarmă în pătuț cu ei. Puii îi cunoșteau foarte 
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bine pe cei care se preocupau de îngrijirea lor și nu 
încurcau niciodată pătuțurile.

Când Mihai a împlinit un anișor, Octavian s-a apucat 
să-l învețe pe frățiorul mai mic să meargă de-a 
bușilea. Ne-am trezit într-o bună zi cu amândoi în 
bucătărie, târându-se pe covor unul înaintea celuilalt, 
noi neînțelegând cum a reușit Mihai să evadeze din 
țărculețul lui. Mihai cântărea deja 10 kg și măsura 
79 cm, prin urmare, ni se părea imposibil ca Octavian 
să-l ridice în brațe și să-l treacă peste gărdulețul 
țarcului. Oricât ne-am bătut noi capul, nu am reușit 
să ne imaginăm o altă variantă. Misterul s-a dezvăluit 
abia după ce am stat o vreme la pândă, studiindu-i pe 
copii cu atenție. Nu mi-a venit să-mi cred ochilor când 
l-am văzut pe Octavian scoțând o bară mai slăbită din 
gărdulețul țarcului și extrăgându-l pe frățiorul lui prin 
breșa suficient de larg creată. După ce Mihai a ieșit din 
țarc, Octavian a pus bara la locul ei cu grijă, așa cum 
fusese înainte, fără să lase nicio urmă. În acel moment, 
am ieșit din ascunzătoare și i-am declarat prinși în 
flagrant delict. Descoperiți, dar și bucuroși că au reușit 
să ne păcălească atâta timp, ambii copii au izbucnit 
într-un hohot de râs cu lacrimi, de care ne-am molipsit 
și noi. După care am încleiat bara respectivă la ambele 
capete, pentru mai multă siguranță.

Ziua de 24 decembrie 1975 a început cu împodobitul 
pomului de Crăciun. A fost o mare bucurie, mai ales 
pentru Mihai, dar și pentru Octavian, care era la al 
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cincilea pom de Crăciun din viața lui. Octavian își 
amintea de anii anteriori, când era singur sub brad, 
fiind acum încântat că poate împărți bucuria și cu 
frățiorul lui. Cu câteva zile înainte, Octavian îi scrisese 
Moșului ce cadouri să le aducă, învățase cum să facă 
asta la grădiniță. Cel mic mâzgălise și el ceva pe 
scrisoare, probabil o semnătură, iar Octavian avusese 
grijă să treacă pe plic numele amândurora și adresa, ca 
nu cumva să ajungă darurile în altă parte. 

Seara, ne-am strâns cu toții, așteptând emoționați și 
nerăbdători să vină Moșul cu cadourile mult visate. 
De văzut pe Moș nu l-am văzut, dar l-am auzit sunând 
din clopoțel, moment în care ne-am repezit cu toții — 
copii, părinți, bunici — să vedem ce ne-a lăsat sub brad. 
Bucuria copiilor, când și-au despachetat cadourile, a 
fost imensă. Amândoi refuzau să mai iasă de sub pomul 
de Crăciun, zicând că vor să doarmă acolo, căci se simt 
foarte bine. Și beculețele din brad vor lumina încăperea, 
așa că nu le va fi frică să rămână singuri, iar Moșul îi va 
proteja, pentru că au fost cuminți și ascultători, primind 
tot ce au scris ei în scrisorica lor. Ca părinți și bunici, 
lângă așa copilași, cum să nu ne fi simțit împliniți și 
satisfăcuți? Bucuria lor a fost și bucuria noastră. I-am 
mulțumit bunului Dumnezeu că suntem sănătoși cu 
toții și că puteam sărbători Crăciunul în armonie și 
belșug.

Octavian abia aștepta să probeze patinele pe care le 
primise, așa că a doua zi ne-am abonat la patinoarul 
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de la rafinăria care exista în vremea aceea pe strada 
Hărmanului. Octavian a întâlnit acolo și alți colegi de 
grădiniță și împreună au patinat conform programu-
lui stabilit de antrenorul desemnat de administrația 
pati noa rului.

LXIV

Așa a mai trecut o iarnă și a venit iarăși primăvara. 
Octavian avea vacanță de la grădiniță, ceea ce ne-a 
determinat să plecăm doar noi doi la Predeal pentru 
trei zile, între 19 și 21 aprilie 1976. Cu ajutorul dlui 
ing. Mironescu de la Oficiul de Turism din Predeal, 
am primit cazare, cu masă asigurată într-unul din 
apartamentele unei frumoase vile de pe Cioplea, bucu-
rându-ne de toate condițiile ce ni se puteau oferi. 

A doua zi, am hotărât să facem o excursie pe Clăbucet, 
urcând cu telescaunul. Ajunși sus, vremea s-a înrăutățit 
brusc, obligându-ne să ne retragem spre stația teles-
caunului pentru a coborî cât mai repede în stațiune. 
Alergând să prindem telescaunul, am tras o sperietură, 
alunecând amândoi pe gheață în timp ce traversam o 
pantă abruptă. În cele din urmă, am ajuns întregi în 
stația de îmbarcare, însă pe drumul de întoarcere a 
început o ploaie de primăvară, foarte rece, ceea ce mi-a 
amintit de momentele de groază prin care trecusem 
cu Michaela când am vizitat munții Tatra. Cele două 
evenimente păreau copiate la indigo. Numai că acum îl 
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aveam lângă mine pe fiul meu și teama că i s-ar putea 
întâmpla ceva rău mă neliniștea foarte tare. Din fericire, 
totul s-a terminat cu bine și de data aceasta. Ajunși în 
vila noastră, ne-am lipit, așa uzi cum eram, de soba din 
apartament, dârdâind de frig, dar răsuflând ușurați că 
scăpaserăm doar cu atât.

După munte, hai la mare! Am considerat că Mihăiță 
va putea fi îngrijit de Mama-Mare și de Bubu cât timp 
noi trei, eu, Octavian și Michaela, vom petrece ultima 
parte a lunii august la Neptun. Primele patru zile au 
fost foarte frumoase, reușind să ne bucurăm de plajă 
în condiții onorabile, dar ziua a cincea a început cu 
o ploaie torențială, ceea ce ne-a făcut să schimbăm 
programul. Neputând să mai ieșim la plajă, am hotărât 
să facem o excursie până la Constanța, ajungând acolo 
pe la ora 10.00. Între timp se oprise și ploaia, vremea 
devenind numai bună pentru plimbare.

După ce ne-am ghiftuit la o patiserie, cu plăcintă, 
baclava, Pepsi (Octavian) și bere (noi, părinții), am 
pornit spre Delfinariu, unde am urmărit întregul pro-
gram. Ne-am îndreptat apoi spre autogară pentru a lua 
autobuzul nr. 2 spre Mangalia. Nici nu ne-am urcat bine 
în autobuz, că a și început din nou să plouă torențial. 
Ploaia s-a oprit când am ajuns la intersecția cu șoseaua 
spre Neptun, pe la ora 14.45. Acolo am coborât, parcur-
gând ultimii 2 km pe jos, în 25 de minute. 
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A doua zi, Octavian avea febră — 37,6°C. Ne-am 
prezentat imediat la cabinetul medical, primind ca 
tra  ta ment tetraciclină din șase în șase ore, întrucât 
temperatura ajunsese între timp la 38°C.

Curând, Octavian a dat semne de însănătoșire, 
temperatura începând să-i scadă. Vremea a rămas însă 
urâtă în continuare, soarele se vedea palid printre nori și 
bătea un vânt foarte rece. În aceste condiții neprielnice, la 
plajă am ieșit foarte puțin în zilele următoare. Octavian 
nu prea se simțea în apele lui și voia să plecăm cât mai 
repede fiindcă îi era dor de Mihăiță și de bunicii lui, așa 
că până la urmă am hotărât să întrerupem concediul și 
să ne întoarcem acasă. Am reținut biletele de la biroul 
de voiaj, ne-am făcut bagajele și, pe 28 august, ne-am 
deplasat la gara din Mangalia, urcând în acceleratul 
Mangalia–Satu Mare.

În compartiment, l-am așezat pe Octavian pe cele trei 
locuri rezervate, ca să stea întins și să doarmă, ceea ce 
nu s-a întâmplat, întrucât starea lui generală era din ce 
în ce mai proastă. Copilul era inert și nu suporta absolut 
nimic. N-a vrut apă, nici fructe proaspete, nici mâncare 
sau altceva. Am sosit la Brașov la ora 20.30 și am intrat 
în casă pe la ora 21.00. Octavian nu se mai putea ține 
pe picioare. L-am culcat în pat și i-am luat temperatura. 
Termometrul indica 38,7°C.

Doctorul Gună, medicul pediatru care avea grijă de 
Octavian, fiind de negăsit, am hotărât să-l chemăm pe 
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dl dr. Bene, care a sosit destul de repede, pe la ora 22.00. 
După consult a fost pus diagnosticul: iritație meningeală, 
ca urmare a expunerii la soare. Cauza iritației era, 
așadar, insolația, și nu un virus, cum ne temeam. Totuși 
doctorul Bene și-a luat o rezervă, pentru siguranță. În 
tot acest răstimp, eu și Michaela am trecut în revistă 
zilele petrecute la mare, asigurându-l pe doctor că am 
respectat întocmai indicațiile. Nu exageraserăm în 
nicio zi, dar poate că soarele printre nori și vântul au 
fost înșelătoare.

Pe moment, Octavian a primit un Diazepam pentru a se 
liniști și pentru a scăpa de vomă. Apoi i s-a introdus un 
supozitor în fund pentru a-i scădea temperatura, care 
trebuia să ajungă neapărat sub 38°C. Preventiv, a primit 
și o tabletă de Eritromicină. După acele medicamente 
nu a mai vomitat, ceea ce era deja un semn bun, dar 
temperatura nu scăzuse cât ne-am fi dorit.

Doctorul Bene a plecat după miezul nopții. Văzându-ne 
foarte îngrijorați, ne-a rugat să avem răbdare până a 
doua zi, asigurându-ne că totul va fi bine.

La ora 8.30 dimineața, temperatura scăzuse la 37,3°C. 
Ne-am bucurat mult, căci lucrurile păreau să se desfă-
șoare așa cum prevăzuse doctorul Bene. Octavian a 
cerut ce mânca și Mihăiță, adică un ou fiert, pe care l-a 
primit de îndată. La ora 8.45, i-am dat raportul domnu-
lui doctor, primind indicații pe mai departe. La prânz, 
Octavian a cerut o supă, pe care a dat-o gata repede, 
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mâncând cu poftă după cele două zile de înfometare 
forțată.

Spre după-amiază, temperatura scăzuse deja la 36,6°C 
și astfel Octavian a avut parte de un somn odihnitor. 
Suferința noastră, a părinților, începea să scadă și ea. 
Făcuserăm bine că ne-am întors acasă mai repede și 
că nu am lăsat consultația pentru a doua zi, când cine 
știe ce complicații ar fi putut să apară. Fusese norocul 
nostru să-l găsim pe doctorul Bene la timpul potrivit.

Ca părinți, consideram că ne trecuse glonțul pe la 
ureche. Două zile nu ne-am regăsit, plângând încon-
tinuu. Bunicii au fost și ei marcați de suferința prin care 
treceam, dar neprevăzutul este neprevăzut și nu puteam 
decât să ne amintim tonusul cu care ne întorseserăm de 
la mare în urmă cu un an, bronzați și bine dispuși, când 
fuseserăm doar noi doi, eu și Octavian. Ne întrebam 
cum o să procedăm la anul, când avea să ne însoțească 
și Mihăiță. Am hotărât să-l consultăm pe dl dr. Gună 
înainte de a pleca în concediu, să fim pregătiți și cu 
o trusă medicală care să conțină un minimum de 
medicamente pentru prim ajutor.

LXV

Se apropia înscrierea lui Octavian la o nouă grădiniță 
și noi am optat pentru Grădinița Germană, aproape de 
casă, de bunici și de locurile noastră de muncă. De îndată 
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ce m-am prezentat la dna directoare Ionescu, dumneaei 
mi-a cerut sprijin în rezolvarea unor deficiențe existente 
în localul grădiniței, unde nu se mai făcuseră revizii de 
ani buni. M-am dat peste cap și am găsit soluții pentru 
efectuarea corecturilor solicitate, reușind să facem o 
reparație capitală din puținele fonduri disponibile ale 
grădiniței.

Prima zi de grădiniță nu a fost chiar așa de promițătoare, 
însă acomodarea a fost rapidă, iar a doua zi, Octavian 
s-a arătat nerăbdător să se întoarcă acolo, spunând că-i 
place foarte mult. Acasă, timp de patru ore cât petrecea 
cel mare la grădiniță, Mihăiță îi ducea dorul, întrebând 
întruna unde este frățiorul lui și de ce nu mai vine 
la joacă.

Odată cu grădinița, au început și bolile specifice 
copiilor aflați în colectivitate. Știam însă că acestea sunt 
inevitabile și în acest scop am primit asistență medicală 
adecvată din partea doctorului Gună, fiind preveniți 
de fazele acestor boli. Știam la ce să ne așteptăm și 
măsurile luate veneau în întâmpinarea evenimentelor 
ulterioare, întrucât acasă era Mihăiță, la vârsta la care 
se putea molipsi de la Octavian.

Din dragostea pe care o aveam pentru ei, din dorința 
permanentă de a-i vedea mâncând, umblând, jucân-
du-se, dormind, respirând, din dorința de a-i ajuta cu 
mâinile noastre, cu toată oboseala și grijile părintești, 
am căutat să-i ocrotim cât am putut, fără a le diminua 
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exuberanța lor de copii și bucuria pentru joacă. 
Mărturiseam atunci în jurnalul copiilor: 

“Voi, cei doi copii, sunteți ceea ce avem noi mai scump 
și mai drag pe lume. Voi sunteți viața noastră, viitorul 
nostru. Să vă iubiți toată viața cum vă iubiți acum, 
când sunteți mici, să vă ajutați reciproc până la adânci 
bătrâneți.”

Am scris eu mai multe în jurnal, dar mă opresc aici, căci 
nu vreau să obosesc cititorul cu trăirile mele sufletești, 
deși acestea dau sens vieții. Admit faptul că povestirea 
mea e poate naivă, confuză sau stângace, de reținut însă 
că m-am străduit să redau ceea ce am trăit, așa cum 
m-am priceput, adresând rugămintea de a fi măcar 
îngăduit, dacă nu înțeles.

LXVI

În septembrie 1976, la Ateneul Român a fost organi-
zată o conferință pe țară, cu toți constructorii din toate 
ramurile, cu scopul de a se cunoaște problemele în 
vederea stabilirii căilor și a mijloacelor de soluționare a 
acestora. Pe lângă trusturile republicane, cum era Trus-
tul Nr. 5 din Brașov, au participat și trusturile regionale 
sau locale. 

M-a surprins plăcut faptul că am fost nominalizat să fac 
parte din delegația participantă la această conferință, 
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cea de a doua surpriză așteptându-mă chiar în Sala 
Mare din Ateneul Român, unde nu mai pășisem din 
studenție. De existența Marii Fresce știam de la pro-
fesorii mei, care o considerau forma desăvârșită a pante-
onului românesc, dar de văzut nu o văzusem niciodată. 
Se bănuia că ar fi fost distrusă și acoperită cu vopsea, 
dar aveam să aflu că, din fericire, nu fusese ștearsă, ci 
doar ascunsă sub un brâu de catifea roșie timp de 20 de 
ani, din 1948 până în 1966.

Marea Frescă începută în 1932 și finalizată în 1938, 
înfățișând scene din istoria măreață a poporului român, 
m-a impresionat profund. O admiram pentru prima 
oară în viața mea, în toată splendoarea ei, copleșit de 
mărețele figuri ale istoriei naționale care vegheau de jur 
împrejur, de acolo, de sus.

A urmat o perioadă cu multe deplasări în toată țara, pe 
numeroasele șantiere coordonate de Trust. Adeseori, 
drumurile ne ofereau surprize; și nu întotdeauna dintre 
cele plăcute. Eram în zona investițiilor din apropierea 
municipiului Deva, și anume la Fabrica de Prefabricate 
Bârcea, mai exact la balastiera Săulești, de unde urma 
să se asigure materia primă pentru fabrică, respectiv 
agregatele sortate pentru betoane. În aceeași zonă, 
se aflau și silozurile de cereale de la Orăștie, și, prin 
urmare, programul nostru era foarte încărcat. Timpul 
destinat vizionării acelor lucrări nu ne-a ajuns, fiind 
astfel nevoiți să amânăm ora plecării până după apusul 
soarelui. 



302 OPREA SEGĂRCEANU

Era o toamnă târzie, cu zile destul de calde și nopți 
friguroase și, când ne-am așternut, în sfârșit, la drum, 
pe valea Mureșului, s-a lăsat o ceață groasă, astfel 
încât înaintarea, cu toată priceperea și îndemânarea 
șoferului, devenise imposibilă. Riscul de a nimeri 
într-un șanț de pe marginea drumului era foarte mare, 
din cauza vizibilității reduse la doar câțiva metri. Din 
sensul opus nu venea nimic și așa ne-am trezit dintr-o 
dată singuri la ora aceea pe DN 1. Având cazarea asi-
gurată abia la Sebeș, nu exista decât varianta de a ne 
continua drumul, dar cum? După o analiză atentă a 
situației, am hotărât să coborâm pe rând din mașină 
și să-l dirijăm pe șofer, mergând în fața mașinii, la o 
distanță de siguranță, semnalizând cu o lanternă. La un 
moment dat, ne-a venit ideea să legăm o sfoară de bara 
mașinii, cu scopul de a păstra distanța de siguranță, atât 
era de deasă ceața în noaptea aceea. Drumul părea că 
nu se mai termină, dar, când aproape ne pierduserăm 
speranța, ceața a început să se risipească. Ghidând 
mașina cu schimbul, parcurseserăm la pas o distanță de 
circa 8–9 km în aproape o oră și jumătate, ieșind astfel 
de pe valea Mureșului și, totodată, din ceață. Mare 
ne-a fost bucuria când ne-am văzut din nou cu toții în 
mașină. Am ajuns fără alte incidente la Sebeș, unde ne 
aștepta apartamentul de serviciu al șantierului pentru 
construcția Combinatului de industrializare a lemnului 
din zonă.

După ce am terminat programul în zona Clujului, 
ne-am deplasat la Târgu Mureș, unde se aranjase cazarea 
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pentru noaptea respectivă, a doua zi având de lucru la 
investițiile din perimetru. Stabiliserăm să ne întâlnim 
cu șeful lucrărilor, ing. Nagy Csaba, la hotelul central, 
dar colegul nostru nu a sosit la ora anunțată. Îl știam 
om de cuvânt și eram siguri că are motive serioase dacă 
întârzie.

Într-adevăr, Csaby a apărut ceva mai târziu, venind 
direct de la complexul din Gornești, și, după ce și-a 
tras un pic sufletul, ne-a povestit ce s-a întâmplat. 
Beneficiarul dorise să dea în funcțiune înainte de 
termen două hale, fiind pregătit să le populeze cu 
purcei asigurați de la alte complexe din țară. Inginerul 
Nagy ne-a asigurat că programul de dare în funcțiune 
a celor două hale fusese respectat întocmai, condițiile 
de funcționare fiind îndeplinite. Până aici, nimic de 
comentat, alta era problema. Conform unei directive 
superioare, s-a prevăzut prin proiect ca pardoselile 
din hale să nu mai fie efectuate cu beton sclivisit, ci 
cu asfalt turnat într-un strat gros de 3 cm pe întreaga 
suprafață a boxelor, soluția clasică — betonul sclivi  - 
sit — aplicându-se limitat, doar la culoare și la spațiile 
de circulație în hale.

Scopul deplasării noastre era tocmai vizionarea celor 
două hale date deja în funcțiune, pentru a constata 
comportarea asfaltului în exploatare. Din nefericire 
pentru constructor și beneficiar, după nici trei zile de 
la turnare, asfaltul din boxe a dispărut cu totul, fiind 
scormonit și devorat de porcinele închise în boxe. 
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Acesta era marele necaz al colegului nostru Csaba, care 
nu știa acum ce să mai facă. Cum o să acopere el acea 
pagubă? Calm, inginerul nostru șef Boris Mihul l-a 
liniștit, asigurându-l că totul se va rezolva împreună cu 
proiectantul și cu beneficiarul, revenindu-se la soluția 
arhicunoscută, și anume pardoseli cu beton sclivisit, 
soluția clasică pe care Trustul nostru o susținuse în 
permanență, prevăzând riscuri în exploatarea halelor 
dacă se renunță la aceasta. 

Beneficiarul a fost receptiv la propunerea noastră, 
stabilindu-se o nouă întâlnire la Gornești, peste trei 
zile. În cadrul acelei întâlniri, am convenit cu toții să nu 
dăm o amploare prea mare incidentului, bucurându-ne 
că au fost numai două hale, și nu toate cele opt. Paguba 
putea să fie mai mare, aplicarea soluției clasice fiind 
mult îngreunată cu toate halele populate. Am învățat 
multe din acea întâmplare.

Un alt motiv pentru deplasări îl constituiau schimbu rile 
de experiență organizate de M.C.Ind. pe tot cuprinsul 
țării, prilej de instruire profesională, dar și privilegiu 
de a traversa locuri de o rară frumusețe. Un astfel de 
schimb de experiență a avut loc la Chiscani–Brăila, for-
mația noastră fiind compusă din ing. Boris Mihul, ing. 
Constantin Guriuc, ing. Gheorghe Klockner și subsem-
natul. Cel care a dat culoare celor trei zile ale deplasării 
a fost bătrânul inginer Klockner, care s-a dezlănțuit, re- 
memorând anii în care a profesat ingineria, punctând 
realizările sale principale și descriind tehnologiile de 
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pe vremea sa, foarte diferite de cele pe care noi le vizio-
nam în acele schimburi de experiență. Am considerat 
acea deplasare ca pe o adevărată prelegere la un curs 
de specialitate, reținând anumite noțiuni și elemente ce 
mi-au fost de folos ulterior, în activitatea mea didactică.

LXVII

În timpul unui comandament care a avut loc la Grupul 
de Șantiere din Harghita, programul a început cu obiec-
tivele din Cristuru Secuiesc, continuând cu cele din 
Odorhei și încheind cu obiectivele din Gheorghieni. 
Pentru deplasare, ne stabiliserăm traseul prin locali-
tățile Liban, Ciumani, Joseni, Gheorghieni. Inginerul 
Nagy Csaba, fostul șef de lucrări de la complexul din 
Gorneni, actualmente directorul grupului de șantiere, 
dorea să-i destăinuie directorului nostru general, Leon 
Leibovici, anumite aspecte din activitatea grupului, 
invitându-l cu această ocazie, dacă nu-l deranjează 
deplasarea, cu mașina grupului, tot el urmând să facă 
și pe șoferul.

Pe traseu, Csaby a uitat ce musafir avea în dreapta lui 
și a călcat vârtos pedala de accelerație, luând virajele 
când pe roțile din dreapta, când pe roțile din stânga, 
motiv pentru care, având în vedere că mai circulasem 
cu el cunoscându-i felul de a conduce, am încercat prin 
diverse semne vocale să-l temperez. Am ținut-o așa, 
într-un ps-pss-psss până la Gheorghieni. La coborârea 
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din mașină, Csaby i s-a plâns colegului său, care abia 
se mai putea ține pe picioare după toate virajele acelea 
strânse, luate în forță:

— Măi, Pisty, cred că tov. ing. Segărceanu are un 
tic nervos, m-a amețit tot drumul cu ps-pss-psss-ul 
dumnealui!

La capătul acelui drum, lung de peste 45 km, Csaby a 
rămas cu convingerea că am un tic nervos, neînțelegând 
că eu, de fapt, imitam frânele mașinii pe care îi sugeram 
să le folosească. Totul s-a terminat însă cu bine, iar cu 
ocazia altor deplasări ne aminteam de episodul respec-
tiv râzând și, odată cu trecerea timpului, trăgând 
învățămintele cuvenite.

Csaby era un om cu suflet mare, de o bunătate înnăscută. 
A fost mereu un coleg extraordinar și un colaborator 
de nădejde, înzestrat cu calități deosebite, care i-au 
înlesnit, de altfel, să ajungă în scurt timp director al 
grupului de șantiere. Viața îl șlefuise frumos pe tânărul 
inginer disperat, de la punctul de lucru din Gornești. 
Acesta se transformase într-un om pe picioarele lui, 
cu experiență în arta de a conduce. Arta de a conduce 
șantierele, nu mașina!

Eram într-o altă deplasare la Cristuru Secuiesc, 
însoțindu-l pe ministrul-adjunct, generalul-colonel 
Nicolae Militaru, când pe șantier am găsit un număr 
redus de muncitori. Ne aflam în perioada sărbătorii 



VIAȚA MEA 307

pascale, Paștele ortodox potrivindu-se cu cel catolic. 
Fără să clipească, ministrul-adjunct a dat imediat ordin 
directorului de grup să le desfacă contractul de muncă 
tuturor absenților din ziua aceea, cu excludere de pe 
șantier, pentru îndrăzneala de a fi plecat fără aprobarea 
conducerii. Cu un calm desăvârșit, Csaby a răspuns că 
va respecta întru totul ordinul primit, dar că a doua zi îi 
va reangaja pe cei dați afară pentru că alți muncitori la 
schimb nu are. “Directore”, l-a repezit atunci ministrul-
adjunct, “dumneata n-ai înțeles ordinul!”

Focul avea să se stingă puțin mai târziu, la masă, cu 
Csaby învingător. Ungurul avea dreptate. De unde să 
găsești atâția muncitori ca să-i înlocuiești pe cei conce-
diați? Un grup de șantiere număra 400, chiar 500  de 
muncitori, de unde să iei alții noi?

De la Cristuru Secuiesc, am plecat spre Odorhei. Am 
trecut muntele pe la Brădet și, când am ajuns aproape 
de Miercurea Ciuc, tov. general-colonel și-a exprimat 
dorința să vadă vila de protocol, care aparținea gospo-
dăriei de partid. Vila se construia pe o colină, în apro-
pierea unității militare din zonă.

Se știa că vine ministrul-adjunct Militaru, așa că, atunci 
când am sosit, am fost întâmpinați de întreaga unitate, 
care a dat onorul. Vizitarea obiectivului a durat aproxi-
mativ o oră. Ne-am întors tot prin unitatea militară, 
întrucât până la finalizarea vilei, într-o primă etapă, 
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drumul de acces trecea pe acolo, ceea ce nu era rău, 
șantierul având astfel asigurată paza la un înalt nivel.

La întoarcere, comandantul unității l-a invitat pe tov. 
general-colonel să-l onoreze cu prezența la masa de 
prânz, invitația fiind valabilă și pentru suita sa, adică 
noi. Discuțiile din timpul mesei s-au axat pe obiectivul 
vizitat, nicidecum pe chestiuni legate de armată sau 
care priveau alte evenimente.

Recunosc că a fost o onoare pentru mine să-l însoțesc, 
în calitate de reprezentant al Trustului, pe tov. general-
colonel, în deplasările Domniei Sale pe șantierele din 
raza mea de acțiune. Conducerea Trustului mă învestise 
cu încredere, eram pe deplin conștient de faptul că 
reprezint instituția în care lucram și mă străduiam să 
o fac cu cinste. Din deplasările cu tov. general-colonel 
am avut multe de învățat, aplicând principiul să taci la 
timp este echivalent cu a spune o vorbă înțeleaptă. M-am 
purtat cu discreție, dar am fost atent în permanență, 
gata să intervin când se impunea acest lucru.

LXVIII

Conducerea Trustului avea din ce în ce mai multă 
încredere în mine, primind astfel drept de semnătură 
când șefii cei mari nu se aflau în sediu, din cauza 
vreunei deplasări în interes de serviciu. În ziua aceea, 
spre sfârșitul programului de lucru, a intrat în biroul 
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meu Iosif Kaufman, șeful Biroului plan, cu foarte multe 
documente pentru semnat, acte care întregeau dosarul 
de bilanț.

Bilanțurile erau de două feluri: cele încheiate trimestrial 
și anual, obligatoriu de prezentat spre avizare și control 
la minister, și cele lunare, care aveau un caracter strict 
intern, pentru a se cunoaște îndeaproape situația eco-
nomico-financiară a unității. Eram destul de priceput 
în a urmări calculele și cifrele, căci învățasem multe 
chichițe ale economiei de la un maestru, marele contabil- 
șef ec. Aurel Drugociu. Tot de la dumnealui învățasem 
și cum trebuie întocmit un bilanț de venituri și cheltuieli 
(așa-numitul “BVC”).

Am început, așadar, să semnez hârtiile, bineînțeles 
studiind ceea ce semnam. Când am ajuns la fișa fon-
dului de salarii, m-am oprit, fiind surprins să constat 
că documentul respectiv scotea în evidență o depășire a 
fondului cu o valoare pe care azi nu mi-o mai amintesc. 
Valoarea era însă destul de semnificativă și presupunea 
corectarea tuturor cifrelor înscrise în listele de plan ale 
șantierelor, ceea ce ar fi însemnat o rectificare în minus, 
care ar fi condus la diminuarea anumitor sporuri și a 
indemnizațiilor de conducere ale șefilor de brigadă 
sau de echipe etc. Măsura ar fi condus în mod sigur la 
nemulțumiri.

Am sesizat depășirea, care de altfel era evidentă, și 
am luat hotărârea să nu mai semnez. Văzând că am 
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descoperit neconcordanța și că pun stiloul jos, șeful 
planului a încercat să mă convingă să semnez în con-
tinuare. Cu calmul său proverbial, m-a asigurat că 
șeful cel mare cunoaște situația și că nu are rost să 
pun la îndoială cuvântul Domniei Sale. Convins de 
argumentele sale și de buna sa credință, am luat din nou 
stiloul și am semnat acea fișă și restul documentelor. La 
despărțire, șeful planului mi-a adresat rugămintea ca în 
ziua următoare să nu plec din Trust, căci este posibil să 
fiu căutat de Direcția Generală, în vederea confirmării 
semnăturii mele. Nu înțelegeam de ce, dar am răspuns 
că mă voi conforma.

Într-adevăr, a doua zi, la ora 9.30 dimineața, a sunat 
telefonul și prin receptor mi s-a cerut confirmarea 
semnăturii, fiind întrebat dacă știu ce am semnat. 
Am răspuns că știu și că îmi asum răspunderea, fapt 
ce l-a făcut pe interlocutorul meu, directorul Hanzu 
al Direcției Generale Plan din minister, să pufnească 
în râs. Nu m-am pierdut cu firea și am rugat să fim 
ajutați cu cât este posibil. Mi s-a promis că se va face 
o rectificare pozitivă, fără anticiparea sumei ce se 
suplimenta. Iosif Kaufman, șeful Biroului plan din 
Trust, îmi făcea semne că totul este bine și că trebuie 
să le mulțumesc celor de la Direcția Generală, ceea ce 
am și făcut. Șeful Biroului plan era foarte mulțumit, 
dezvăluindu-mi faptul că pe semnătura mea se făcea o 
rectificare pozitivă. “Segărcene”, m-a bătut el pe umăr, 
“ești mare! Vei rămâne înscris în analele Serviciului 
plan al Trustului!”
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Recunosc cinstit că în urma acelui eveniment am 
tremurat câteva zile, neîndrăznind să-l întreb de subiect 
pe tov. director general. Nu știam la ce să mă aștept, 
mai ales că peste tema respectivă se așternuse liniștea. 
Socoteam că e liniștea dinaintea furtunii, dar când am 
aflat că pe noua filă de plan a apărut rectificarea pozitivă 
a fondului de salarii, suma nefiind deloc neglijabilă, am 
răsuflat ușurat. Liniștea de care mă temusem fusese, 
așadar, cea de după furtună.

Convingerea mea a fost că tov. Kaufman avusese o 
înțelegere cu directorul general Leibovici, altfel nu 
aș fi fost băgat la înaintare pentru a mi se periclita 
poziția. Curând aveam să aflu că într-adevăr așa stăteau 
lucrurile. “Tovarășe Segărceanu”, mi s-a destăinuit tov. 
Leibovici după ce s-au liniștit apele, “dacă aș fi semnat 
eu anexele bilanțului cu această mare depășire, n-aș fi 
luat niciun leu. Dar așa, pe semnătura dumitale, am 
luat totul!”

LXIX

În perioada aceea se resimțea lipsa cadrelor capabile 
să conducă procesul de producție. Aveam maiștri 
foarte buni, precum Ioan Ionașcu, Constantin Toader, 
Gheorghe Olaru, care puteau prelua funcțiile de răs-
pundere, dar, în ansamblu, Trustul întâmpina greutăți, 
mai ales cu lucrările dispersate, motiv pentru care s-a 
depus un mare efort pentru înființarea unei secții de 
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construcții în cadrul Institutului Politehnic din Brașov. 
În cele din urmă, aprobarea a venit pentru Secția de 
Subingineri Construcții — Seral. Într-o primă etapă, la 
cursurile acestei secții s-au înscris tineri din producție, 
șefi de formații de lucru, maiștri destoinici, tehnicieni, 
care la încheierea cursurilor și după promovarea exa-
me nului de diplomă au fost repartizați la locurile lor 
de muncă, pe poziții superioare celor deținute anterior, 
astfel acoperindu-se golul devenit problematic.

Unitățile județene de construcții duceau și ele lipsă 
de cadre, iar organul de partid județean forța Trustul 
să transfere ingineri la șantierele ce le deschideam în 
județele respective, dar aceștia nu acceptau decât să 
facă naveta, nedorind să se mute din Brașov cu familiile 
lor. Până la urmă, refuzul inginerilor brașoveni a fost în 
avantajul tinerilor localnici, care doreau să promoveze 
în funcțiile de șefi de lot sau de șantier, ceea ce a dus la 
slăbirea presiunii cu transferurile.

După îndelungi discuții între Trust și conducerea 
județeană de partid, s-a ajuns la o rezolvare în avantajul 
tuturor părților implicate, în special al tinerilor 
localnici, care astfel au putut obține o diplomă de studii 
superioare. Printre cei care au luptat și au contribuit cu 
diplomație la înființarea Secției de Construcții Civile 
în cadrul universității brașovene, îi scot în evidență 
pe directorul general al Trustului, ing. Leon Leibovici, 
pe rectorul prof. dr. ing. Florea Dudiță, catalizatorul 
acestei acțiuni, și pe prodecanul de la acea vreme al 
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Facultății de Silvicultură, prof. dr. ing. Gheorghiță 
Ionașcu, cel care a considerat că această nouă secție 
poate funcționa cel mai bine în cadrul Facultății de 
Silvicultură, unde au fost asigurate cele mai bune 
condiții pentru desfășurarea procesului de învățământ. 
Ca rezultat al demersului acestor oameni, în anul 1976, 
din noua secție Construcții a ieșit prima promoție de 
absolvenți, bine primiți în unitățile de construcții din 
care proveneau, unde au avut un aport mult așteptat în 
procesul de producție. Am făcut parte din colectivul 
profesoral de la bun început, în calitate de cadru 
didactic asociat, dorind să-mi aduc și eu contribuția cât 
pot de bine, să împărtășesc studenților din experiența 
acumulată.

A urmat o perioadă când s-a hotărât ca acelora dintre 
noi, cei veniți din producție, unde aveam funcții stabile 
și eram retribuiți de unitățile în care lucram, să nu ni 
se mai acorde salarii pentru orele predate la catedră. 
Însemna, practic, să facem voluntariat. Din acest motiv, 
conducerea facultății a organizat un consiliu profesoral, 
cu scopul de a avea o discuție deschisă cu noi, cei 
care veneam de la locul nostru de muncă, pentru a 
ne exprima părerea asupra măsurii venite de sus. La 
această ședință am participat două persoane, eu și 
profesorul Atanasie Talpoși, care provenea de la secția 
Proiectare a Direcției Regionale C.F.R. din Brașov, 
ambii reprezentând mai mulți colegi aflați în aceeași 
situație, cu care avuseserăm în prealabil o consfătuire. 
În urma acelei discuții, ne-am înțeles între noi să 
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mergem mai departe fără a fi retribuiți pentru orele 
de predare efectuate. Eram conștienți de faptul că dacă 
am fi renunțat la orele acelea, secția Construcții s-ar fi 
desființat repede, urmând ca din toamna care se apropia 
să nu mai fie primiți noi candidați. Așa a dispărut secția 
Instalații, nemaifiind susținută de cadrele didactice care 
proveneau din unitățile de instalații. 

În aceste condiții, am funcționat câțiva ani buni, dar 
nu ne-a părut rău. Abia după 1989, am început să fim 
retribuiți din nou, secția transformându-se în facultate 
la zi, de sine stătătoare, acesteia alipindu-i-se și alte 
specialități, într-un cadru bine organizat. 

Am avut satisfacția să fiu sănătos și să pot activa în 
acest cadru timp de 31 de ani, contribuind la formarea 
a 26 de promoții, absolvenții acestora fiind astăzi în 
plină formă, lucrând în construcții ca proiectanți sau 
ingineri, ca patroni de firme de construcții sau ca 
diriginți de șantiere. De asemenea, foarte mulți dintre 
absolvenții mei au ales să lucreze în serviciile principale 
din administrație, în serviciile tehnice ale Primăriei, 
Consiliului Județean și Inspectoratului Județean de 
Construcții din Brașov. 

Satisfacția mea a fost deplină, considerând-o ca pe o 
împlinire personală, având, de ce să nu recunosc, și 
mulțumirea unei retribuții însemnate pentru bugetul 
familiei mele.
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LXX

Conducerea ministerului apela mereu la Trustul 
nostru când veneau delegațiile străine la schimburi de 
experiență, știind că instituția unde lucram era o gazdă 
foarte bună, care avea ce arăta. Programul vizitelor 
protocolare ale delegațiilor străine viza unitățile de 
construcții de elită, care aveau obiective importante 
și tehnologii de lucru avansate în activitatea lor de 
construcții-montaj. Una dintre aceste delegații, formată 
din două persoane, a sosit din Cuba. Vizita fiind stabilită 
pentru luna februarie, deci în plină iarnă, nu se putea 
să nu includem în program și o tură la Poiana Brașov, 
ca să le arătăm cubanezilor ce a construit Trustul în 
stațiune. Tot aici, au fost organizate masa de prânz și un 
transport cu telefericul până la vârful Postăvarul. 

Când au coborât din telecabină și au descoperit 
minunatul peisaj, cubanezii au explodat de bucurie. 
Pur și simplu, nu le venea să creadă că văd așa ceva. 
Munții acoperiți cu zăpadă, pădurile nesfârșite i-au 
emoționat teribil. Fermecat de acel decor de basm, 
unul dintre delegați, cel tânăr, a dispărut la un moment 
dat de lângă noi. L-am găsit la marginea pârtiei de sub 
teleferic, culcat în zăpadă, dar până să ajungem la el, 
cubanezul și-a dat drumul ca tăvălugul până jos, în 
șaua dintre pârtii. Ne-am speriat și nu știam cum să-l 
recuperăm, norocul nostru fiind că se aflau în zonă 
mulți turiști cu schiuri, aceștia promițându-ne că îl 
prind pe omul nostru din urmă. L-am recuperat pe 
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cubanez, în hohotele de râs ale șefului său, dar tânărului 
începuse să i se facă frig, căci hainele sale, și așa subțiri, 
se udaseră bine la coborârea prin zăpadă. Noroc că la 
plecarea din Brașov avuseserăm inspirația să luăm cu 
noi două șube îmblănite de la magazie, nu degeaba 
ministerul ne punea pe noi să avem grijă de oaspeți.

Cu șuba groasă pe el, cubanezul a ajuns cu bine la 
restaurant, unde s-a încălzit o vreme la sobă. După 
ce a venit și mâncarea gustoasă, însoțită de palincă, 
musafirul nostru și-a revenit complet, lăudându-ne 
și zicând că palinca noastră e mai bună decât Havana 
Club a lor. A doua zi, când ne-am prezentat la hotelul 
unde cei doi musafiri erau cazați, i-am găsit cam bine 
dispuși. Fiind iarăși inspirați, avuseserăm grijă să le mai 
lăsăm ceva palincă la despărțire, în loc de aspirină, ca 
să nu răcească.

O delegație numeroasă am primit din China, o seamă 
de directori generali în frunte cu ministrul lor adjunct. 
Transportul în zona Brașovului și deplasările la alte 
mari investiții din Transilvania au fost organizate de 
Trust, cazarea și masa fiind asigurate de reprezentantul 
ministerului, mandatat să conducă delegația chineză 
pe parcursul vizitării celor mai importante realizări ale 
Trustului brașovean. 

Am dorit să le oferim chinezilor un program cât mai 
variat, cel mai impresionant moment pentru aceștia 
fiind spectacolul folcloric de la Cerbul Carpatin. Îna- 
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inte de cină, s-a convenit cu tov. Șerbănică, directorul 
O.N.T. Carpați din Brașov, să le facem oaspeților noștri 
o surpriză și să-i ducem în crama de sub restaurant. 
Ideea a fost foarte bună, chinezii fiind curioși să deguste 
din toate vinurile depozitate în marile budane înșirate 
de-a lungul unui coridor ce părea că nu se mai sfârșește. 
Degustarea a fost una mai mult decât reușită, astfel 
încât, la celălalt capăt al coridorului, unde se găsea 
o săliță de protocol, cu toții au dorit să le acordăm o 
pauză de odihnă, ca să-și recapete echilibrul. Pentru că 
pauza risca să se prelungească, tov. Șerbănică a adus o 
altă băutură, din plante, care a avut darul să-i repună 
pe musafirii noștri pe picioare. Noi, localnicii, eram 
obișnuiți cu astfel de degustări, parcurseserăm traseul 
respectiv nu o dată și, prin urmare, învățaserăm să ne 
dozăm puterile pentru a ajunge în regulă la capătul 
coridorului. Tov. Șerbănică era o gazdă excepțională și 
experimentată, mai avusese de-a face cu delegații din 
China, venite să viziteze uzinele Tractorul, Autoca-
mioane Steagul Roșu sau alte unități economice precum 
I.A.R. Ghimbav și serele Codlea. Primirile au fost 
întotdeauna la mare înălțime, toate acele delegații care 
au trecut prin Complexul Aro Carpați fiind conduse de 
însuși tov. Șerbănică prin coridorul-minune.

LXXI

În acea perioadă, întreg cuprinsul țării era un vast 
șantier și, cu înțelepciunea vârstei de 84 de ani, la care 
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mă aflu acum, când scriu aceste rânduri, după 40 de 
ani de activitate neîntreruptă în aceeași unitate, pot 
afirma fără să greșesc că dintre toate întreprinderile de 
construcții existente atunci, Trustul Nr. 5 din Brașov era 
pentru M.C.Ind. o unitate emblematică, cu un colectiv 
de ingineri și tehnicieni foarte bine pregătiți, dispunând 
de o tehnică avansată în execuție, la concurență cu 
alte firme de specialitate și holdinguri din străinătate. 
Prezent și pe meleaguri străine în acele vremuri de 
frământări și căutări pentru progresul economiei națio-
nale, Trustul, în parteneriat cu A.R.C.O.M., a executat 
obiective de investiții în R.F.G., în Franța (lucrări de 
glisare a unor construcții pe platforma cartierului La 
Défense), lucrări de investiții la Krivoi Rog — URSS și 
alte lucrări ample în Libia și Siria, demonstrând astfel 
priceperea și clasa înaltă de lucru la care ajunsese. 

Am avut dintotdeauna convingerea că aceste rezultate 
s-au datorat calității și ținutei conducerii Trustului, în 
frunte cu dr. ing. Leon Leibovici, pe care, personal, 
l-am considerat mereu drept un conducător chibzuit, 
bun gospodar, drept, blând, înțelegător, înțelept, fin 
diplomat și cu o vastă cultură nu doar profesională, ci 
și în multe alte domenii cu caracter universal. L-am 
considerat un uriaș ale cărui personalitate puternică 
și inteligență ridicată dominau complet colaboratorii, 
dar să nu se înțeleagă de aici greșit faptul că nu aveam 
dreptul să vorbim. Dimpotrivă, prin comportamentul 
său, directorul nostru general scotea ce era mai bun din 
noi, cei aflați în subordine.
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Destăinuirea pe care o fac este strâns legată de cola-
borarea îndelungată pe care am avut-o cu Domnia Sa, 
o colaborare bazată pe bună înțelegere, conlucrând pe 
toate palierele — economic, tehnic și social. Direc torul 
nostru general a pus mereu pe primul loc grija față 
de angajații Trustului, al căror număr depășise 10.000 
în perioada de vârf, devenind un adevărat holding 
cu activitate în toată țara, din Transilvania până în 
Moldova, Banat, Oltenia și Dobrogea. Distanțele între 
Trust și punctele de lucru erau mari, dar nu s-a plâns 
niciodată că trebuie să le străbată, îi făceau plăcere. Din 
socoteala pe care am făcut-o peste ani, a rezultat că 
Domnia Sa a parcurs ecuatorul de trei ori și jumătate! 
În prima mea carte, Trustul — 60 de ani de construcții, 
se găsește o fotografie cu directorul general Leon 
Leibovici în fața unui panou pe care se văd, marcate cu 
săgeți, zonele unde se făceau deplasările.

Încerc să mă detașez acum de strânsa legătură pe care 
am avut-o cu Trustul, revenind cu picioarele pe pământ, 
în mijlocul familiei mele, deși am recunoscut faptul că 
și Trustul a constituit pentru mine o mare familie.

Copiii se dezvoltau armonios, umplându-ne casa cu 
năstrușniciile lor. Octavian terminase grădinița și făcea 
primii pași la școală, în timp ce Mihai își pregătea 
gentuța pentru grădiniță, cunoscând multe detalii 
din poveștile lui Octavian. Ne-am bucurat de ajutorul 
bunicilor, care erau în permanență lângă ei, mai ales 
că dânșii aveau casa în hotar cu școala, grădinița fiind 
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puțin mai departe, însă în drumul lor spre casa noastră. 
Eu și Michaela eram destul de ocupați cu serviciul, 
dar încercam să ne facem programul în așa fel încât 
măcar unul dintre noi să fie lângă ei, acasă. Căutam să 
supraveghem modul de însușire a lecțiilor, iar Octavian 
își făcea temele cu multă seriozitate, rămânându-i 
timp și pentru joacă în fața blocului. Mihai avea 
sarcina să nu-l deranjeze pe Octavian cât își făcea 
temele, după care ieșeau afară împreună, noi, părinții, 
supraveghindu-i din balcon. Trebuie să recunosc că au 
fost copii cuminți și disciplinați, nu au provocat vreun 
incident sau vreo supărare vecinilor. Nu aveam ce să le 
reproșăm când intrau în casă, dar eram pregătiți să le 
oferim sandviciuri și câte o cănuță cu lapte cald.

Urma să vedem ce se va întâmpla atunci când va merge 
și Mihai la școală, programul având să fie stabilit de așa 
manieră încât să nu se deranjeze unul pe altul și fiecare 
să aibă măsuța lui de lucru. Dar până atunci mai erau 
patru ani și nu ne doream altceva decât să fim sănătoși 
cu toții.

LXXII

În 1978, s-au împlinit 20 de ani de la absolvirea fa -
cul  tății. Comitetul de organizare, ai cărui membri 
locuiau în majoritate la București, începuse încă din 
anul anterior demersurile pentru sărbătorirea eve-
nimentului, stabilind ca întâlnirea să aibă loc la Poiana 
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Brașov, la dorința cadrelor didactice. Personal, mă 
aș teptam la această alegere, întrucât la reuniunea de 
10 ani, care avusese loc la București, mulți dintre marii 
noștri profesori m-au avertizat că viitoarea întâlnire se 
propune a fi la Brașov, Poiana începând să capete un 
renume. 

În Brașov eram puțini foști colegi de facultate, mai 
precis, cinci, dar greul a căzut pe mine, pentru că eram 
în relații foarte bune cu conducerea O.N.T. Carpați 
din Brașov, de pe vremea când Trustul executa marile 
lucrări din Poiană: vile, hoteluri, teleferice etc. Prin 
urmare, m-am prezentat la conducerea hotelului Spor-
tul, expunând cerința pe care o aveam, explicând că 
vom fi cel puțin 200 de participanți, dorind cazare 
pentru două nopți și organizarea mesei festive sus, în 
sala mare a restaurantului. Conducerea hotelului a fost 
de acord în principiu, dar am fost sfătuit să obțin și 
avizul conducerii centrale a O.N.T. Brașov, aviz pe care 
l-am primit ulterior fără probleme. Mai era necesară 
stabilirea perioadei întâlnirii, urmată de angajarea 
în scris și de depunerea unui avans din obligațiile ce 
reveneau. Odată obținut acceptul ferm al domnilor 
profesori, mulți dintre aceștia fiind angajați în diverse 
activități extra-institut sau fiind președinți ai comi-
siilor Examenului de Stat, Comitetul de Organizare 
a stabilit ca dată a evenimentului ziua de 21 mai, de 
Sf.  Constantin și Elena, deoarece printre foștii noștri 
colegi se numărau multe Elene și mulți Costici.
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Data fiind marcată în calendar, în ianuarie 1978 am 
perfectat contractul cu conducerea hotelului privind 
cazarea a aproximativ 200 de persoane și organizarea 
mesei festive pentru întregul grup. Condiția pusă de 
conducerea hotelului a fost să raportez din două în două 
săptămâni cum se prezintă lista înscrierilor la banchet, 
pentru a avea o mai mare garanție că acel contract va fi 
respectat întocmai.

Copiii mei începuseră să schieze, cel mare se descurca 
binișor, dar cel mic se dădea mai mult cu săniuța. După 
zbenguitul prin zăpadă venea inevitabil și pofta de 
mâncare, așa că toate discuțiile pe care le purtam cu 
conducerea hotelului în vederea întâlnirii noastre de 
20 de ani aveau loc la o masă în restaurantul hotelului 
Sportul, unde eram obligat să comand și prânzul 
pentru cei doi băieți ai mei, cheltuială pe care, evident, 
o suportam din buzunarul propriu. Nu mi-a părut rău 
deloc, aveam astfel un motiv să-i însoțesc pe copii la 
schi din două în două săptămâni, discuțiile de la Sportul 
devenind un obicei statornic, căci zăpada a ținut în anul 
acela până la finele lui martie, când, în sfârșit, am fost 
nevoiți să punem schiurile și săniuța în cui.

Conform desfășurătorului, s-a hotărât ca întrunirea 
Comitetului de Organizare să aibă loc cu o zi înainte 
de plecare, și anume vineri, 19 mai, pentru a discuta 
repartizarea pe camere a participanților la eveniment. 
Propunerea venise din partea mea, în urma colaborării 
cu directorul complexului, măsura fiind luată în vederea 
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înlesnirii operațiunilor de la recepție, urmând ca, după 
ce se linișteau spiritele și toată lumea era cazată, fiecare 
să se prezinte din nou la recepție cu actul de identitate 
pentru înscrierea în registrul hotelului. M-am dus la 
București cu diagrama repartizării camerelor pe niveluri 
și cu un model de cupon având înscris numărul camerei 
în care trebuia trecut numele viitorilor ocupanți, 
documente primite de la conducerea hotelului. După 
câteva ore de dezbateri aprinse, diagrama și cupoanele 
au fost completate.

Întâlnirea cu foștii colegi participanți la eveniment a 
avut loc pe bulevardul Lacul Tei, în curtea Facultății de 
Construcții, aici fiind suficient spațiu pentru cele cinci 
autocare cu care urma să ne deplasăm până la Poiana 
Brașov. Pe drum, veselie mare, dar nici nu am ieșit noi 
bine din București, că a început o ploaie torențială de 
primăvară. Între autocare țineam legătura prin stații 
radio și toată lumea se întreba dacă nu cumva la Poiana 
Brașov ninge. M-am prezentat la microfon și am 
declarat hotărât că la Brașov vom avea o zi cu soare și 
cer senin, nu știu cum de mi-au venit în cap asemenea 
vorbe. 

Drumul a continuat cu ploaie și nori amenințători, 
dar spre surprinderea tuturor, inclusiv a mea, când 
am ajuns la Predeal a apărut soarele care se pregătea 
de apus, scăldând Postăvarul într-o lumină roșiatică, 
feerică. Semnul a fost de bun augur, iar cele două zile 
petrecute la Poiană s-au dovedit a fi de basm.



324 OPREA SEGĂRCEANU

Cazarea s-a desfășurat în cele mai bune condiții, așa 
cum se stabilise, foștii colegi bucurându-se să găsească 
în fiecare cameră câte un platou cu fructe indigene, dar 
și exotice (portocale, banane), aranjamentul fiind pus la 
cale cu concursul conducerii hotelului. Fructele exotice 
apăreau de regulă înaintea sărbătorilor de iarnă, dar așa 
cum apăreau, așa și dispăreau. “Muritorii de rând” nu le 
găseau în magazine, se putea face rost de ele numai prin 
relații. Relația mea era O.N.T. Carpați Brașov, care avea 
acces la aceste fructe exotice, vândute pe valută turiștilor 
străini veniți să-și petreacă vacanțele în Poiană.

Intrarea în sala de recepție a restaurantului a fost 
stabilită pentru ora 19.00, participanții fiind întâm-
pinați cu câte o cupă de șampanie, doamnele primind 
și câte o garoafă. În anii aceia, Serele Codlea trimiteau 
zilnic vagoane frigorifice pline cu garoafe către țările 
occidentale, însă noi ne-am limitat la un număr mai 
modest, dar suficient pentru fostele noastre colege.

Nu-mi amintesc exact modul cum au fost aranjate 
mesele, țin minte doar faptul că au fost alipite astfel 
încât să poată încăpea cele 200 de persoane înscrise 
pe listă, ordinea de așezare pe scaune fiind lăsată în 
voia grupurilor și a grupulețelor, cu excepția locurilor 
rezervate special pentru domnii profesori, care și ei, în 
final, s-au alăturat unor grupulețe sau altora. 

La un moment dat, a venit la mine șeful de sală să-mi 
șoptească la ureche faptul că s-a constatat o neconcor- 
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danță cu numărul înscris pe lista din contract. După 
calculele dumnealor ieșiseră în plus aproximativ 25 
de persoane. Socoteala nu se potrivea pentru că unii 
dintre foștii colegi, mai ales dintre cei care făceau parte 
din comitetul de organizare, veniseră cu copiii, fără ca 
aceștia să fie luați în calculul inițial. Nedorind să mă 
amestec, i-am lăsat pe organizatorii din București să 
găsească o soluție, dar până la urmă tot șeful de sală 
ne-a scos din încurcătură. 

În sala mare exista o zonă așa-zisă “de protocol”, 
ascunsă după niște coloane, unde se aflau cinci mese 
rezervate până la noi ordine pentru discuții amicale 
separate. Noile ordine au intrat repede în vigoare și 
mesele respective au fost ocupate de îndată de copii 
și de părinții lor. Apele se mai liniștiseră, numai că 
nu știu care dintre colegi s-a dus la un moment dat 
printre mesele copiilor și le-a spus că pot comanda ce le 
place lor, finalul fiind cam usturător la buzunar pentru 
părinți, nevoiți să achite consumația, evident, neinclusă 
în cheltuielile de participare.

Încurcătura începuse de fapt în dimineața de 21 mai, 
când fiecare și-a comandat micul dejun în numele 
grupului organizat, nimeni neavând inspirația să atragă 
atenția asupra faptului că masa respectivă nu era inclusă 
în protocol. Programul nostru includea prânzul, pentru 
care s-au adus trei berbeci din zona Galațiului și vin 
din podgoria Niculițel. La acestea se adăugau pâinea, 
apa minerală, cafeaua și serviciile personalului care 



326 OPREA SEGĂRCEANU

ne-a stat la dispoziție. După ce comitetul de organizare 
a făcut bilanțul, s-a ajuns la concluzia că fiecare trebuie 
să mai adauge 65 de lei, ceea ce nu prea a fost pe placul 
participanților.

Cu tot acest neajuns, banchetul a fost considerat unul 
foarte reușit, încheindu-se într-o notă de veselie și de 
voie bună, domnii profesori fiind încântați de bunele 
servicii avute la dispoziție, ca să nu mai spun că vremea 
a fost conform pronosticului dat de mine. Vrăjiți de 
frumusețea Poienii Brașov, câțiva dintre foștii colegi și 
colege au cerut să mai rămână câteva zile, conducerea 
hotelului punând la dispoziția acestora, în urma rugă-
minților noastre, aceleași camere sau alte camere la 
aceleași standarde.

Mulți dintre foștii colegi și-au exprimat dorința ca 
întâl nirea următoare să se desfășoare cel puțin la ace-
lași nivel și au propus ca peste 10 ani să ne revedem în 
același loc. M-am făcut “mic”, ca și când n-aș fi au zit. 
Nu este simplu să organizezi un eveniment de o ase-
menea amploare, mai ales că la Brașov nu ne puteam 
baza decât pe un număr foarte mic de foști colegi. “Să 
mai mergem și în alte locuri”, am propus la rândul meu, 
văzându-i că insistă. 

Întâlnirea de 30 de ani a avut loc până la urmă la 
Păltiniș, stațiune care aparținea de Oficiul Județean de 
Turism Sibiu.
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LXXIII

Anul 1979 a început cu un moment dureros pentru 
familia mea. În luna februarie l-am pierdut pe tatăl 
meu. Eram împăcat că îl revăzusem înainte de a pleca 
în lumea celor drepți, îl vizitasem în februarie pentru 
a determina ce se mai poate face, cu ce să intervenim 
în vederea ameliorării necazului ce se abătuse asupra 
lui. Fusese operat de hernie cu mulți ani în urmă, însă, 
din cauza efortului, operația s-a deschis și tata a căzut 
la pat, neavând curajul să se opereze din nou. Văzând 
că starea lui este oarecum stabilă, am hotărât să mă 
retrag, fiind plecat de mai multe zile din Brașov. I-am 
comunicat tatălui meu intenția, iar el m-a poftit să mă 
așez lângă el că are să-mi zică o poveste foarte frumoasă. 
Ce a vrut să-mi spună nu am aflat niciodată. Am rămas 
cu impresia că sufletul lui călătorea prin locuri dincolo 
de fire.

Am plecat, lăsându-i pe nenea Florea și pe dada 
Gherghina să vegheze la căpătâiul său, ca urmare a înțe-
legerii fratelui Marin cu ei, nenea Florea fiind ne potul 
lui tata, fiul surorii sale. El și dada Gherghina erau 
cei mai apropiați de tata și nu își făceau probleme cu 
gospodăria lor, căci avea cine să aibă grijă de ea.

Nu au trecut nici trei zile de la plecarea mea de la 
Goicea când am primit prin telefon vestea tristă că tata 
a plecat dintre noi. Mi-am făcut bagajul și am plecat din 
nou la Goicea, pentru a-l conduce pe ultimul său drum. 
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Era drumul pe care îl făcea ori de câte ori se ducea la 
lotul din deal, cel cu via și grădina, lotul fiind aproape 
de cimitir. Cu mult timp înainte, fiind un om credin- 
cios, cu frică de Dumnezeu, ne rugase ca la înmormân-
tarea lui să-i punem Biblia în sicriu, ca să o aibă cu el 
și pe lumea cealaltă. Dorința i-a fost îndeplinită. După 
înmormântare, ne-am pregătit de plecare spre casele 
noastre, iar eu, personal, m-am despărțit foarte greu 
de locul acela, de casa în care mă născusem și în care 
trăisem vreme de 17 ani, până când am plecat la liceu și 
apoi, mai departe, la facultate, continuând cu meseria 
pe care mi-o alesesem, construcțiile.

LXXIV

În luna noiembrie a acelui an dificil pentru mine, a avut 
loc cel de al XII-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, eveniment cu o mare încărcătură istorică. Deve-
nisem membru de partid în 1959, în cadrul organizației 
de partid din Șantierul Govora, căci o altă opțiune la 
vremea respectivă nu exista. Acela era drumul, unul 
singur, iar viitorul era departe.

Într-o primă etapă, s-au ținut conferințele organiza-
țiilor județene, cea de la Brașov desfășurându-se pe 
5  noiembrie, din prezidiu făcând parte 35 persoane, 
în frunte cu Constantin Dăscălescu, secretarul Comite-
tului Central al Partidului, și Gheorghe Dumitrache, 
prim-secretarul Comitetului Județean de Partid Brașov. 
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Am participat la acea conferință din partea organizației 
de partid a constructorilor brașoveni, ca reprezentant 
al Trustului Nr. 5.

După epuizarea ordinii de zi, care a cuprins cinci punc-
te, s-a trecut la alegerea delegaților pentru Congresul al 
XII-lea și la desemnarea candidaților pentru Comi te tul 
Central și pentru Comisia centrală de revizie. Gheorghe 
Dumitrache, prim-secretarul Comitetului Județean de 
Partid și președintele Comisiei de pro puneri, a dat 
citire listei înaintate de comisie, cu delegații la con-
gres. Nefiind formulată nicio obiecțiune cu privire 
la compo nența acesteia, s-a trecut la vot și lista a fost 
votată, în unanimitate. Surpriză mare pentru mine, 
întru cât m-am auzit nominalizat pe lista respectivă, 
numărându-mă printre delegații ce aveau să participe 
la lucrările congresului. A fost un moment unic pentru 
mine, ca viitor participant la un asemenea eveniment 
de mare anvergură.

Pentru deplasarea la București, delegației Brașovului 
i s-a repartizat un vagon special, atașat la trenul rapid 
care făcea curse regulate spre Capitală. Ajunși în Gara 
de Nord, am fost îndrumați spre autocarele ce urmau să 
ne transporte la destinație, locul de cazare și masa fiind 
asigurate în imobilul Academiei “Ștefan Gheorghiu”.

Programul a fost foarte încărcat. Activitatea începea la 
ora 6.30 dimineața și se încheia abia la ora 20.30. La 
ora 9.00 dimineața trebuia să fim în dispozitiv, ocupând 
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locurile rezervate din Sala Congreselor, gata pentru 
începerea lucrărilor. Între lucrări erau pauze scurte, de 
câte 15 minute, și o pauză mai lungă după ora 13.00, 
când ne deplasam să luăm masa de prânz.

Aveam grijă să ne încadrăm cu prânzul în 25 de minute, 
pentru a avea timp să mergem în camerele noastre ca să 
ne primenim, dacă era cazul, sau să ne odihnim câteva 
minute la orizontală. La ora 15.00, înainte să reînceapă 
lucrările, cu dezbateri pe marginea raportului prezentat, 
eram din nou în dispozitiv. A doua zi, o luam de la 
capăt, acesta fiind programul de lucru în plen pe toată 
durata evenimentului.

Apogeul a fost atins în ultima zi, când lucrările și 
dezbaterile pe marginea raportului și a sarcinilor trasate 
pentru viitorul cincinal au luat sfârșit, trecându-se la 
punctul înscris pe ordinea de zi: alegerea membrilor 
Comitetului Central și a supleanților acestuia. Nici nu 
s-a încheiat bine anunțul, că grupul de agitatori din  
primele rânduri de la parter a început să scandeze ne în-
trerupt: “Ceaușescu reales la al XII-lea Congres! Uraaa! 
Uraaa!” Din cauza uralelor, abia s-a auzit întrebarea,  
dacă sunt obiecții în privința propunerilor făcute de 
comisie. Toată sala era în picioare și scanda încontinuu. 
Aproape nebăgat în seamă, de la prezidiu, din primul 
rând, s-a ridicat atunci veteranul Constantin Pârvulescu 
și a cerut cuvântul. Ce a urmat a fost un discurs incredibil, 
care ne-a lăsat pe toți înmărmuriți. Printre altele, 
Constantin Pârvulescu a declarat că este împotriva reale- 
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 ge rii lui Nicolae Ceaușescu, motivându-și împotrivirea 
pe o biec  ții precum acapararea întregii puteri de partid 
și de stat, cultul personalității, conducerea cu ajutorul 
Numărului 2, faptul că nu mai ascultă de nimeni etc.

— Avem membri de partid tineri, a conchis Pârvulescu, 
capabili să preia frâiele partidului, pentru a-l conduce 
mult mai bine.

Pentru câteva momente, Marea Sală a Congreselor a 
amuțit. Liniștea s-a risipit când Numărul 2 a început 
să țipe, cerând în gura mare ca Pârvulescu să fie scos 
din prezidiu și dat afară. Niște persoane pe care nu le 
mai văzusem până atunci printre delegați au răsărit 
ca din pământ, luându-l pe Constantin Pârvulescu de 
subsuori. Replica bătrânului politician, la vremea aceea 
în vârstă de 84 de ani, cam cât am eu astăzi, când scriu 
aceste rânduri, a fost următoarea: 

— Nu am nevoie de ajutor, știu pe unde să ies și singur!

Noi, cei din sală, priveam scena îngroziți, convinși că 
nu vom mai ieși de acolo cu viață. Transmisiunea tele-
vizată se întrerupsese și, pe moment, am avut impresia 
că totul fusese aranjat și organizat meticulos, pentru a 
se produce înlocuirea lui Ceaușescu. Apoi, cineva din 
prezidiu a avut ideea salutară de a propune o pauză de 
15 minute și așa s-au mai liniștit apele. Bineînțeles că 
nu știam ce se petrece în culise, unde probabil aveau loc 
discuții dure și grave.



332 OPREA SEGĂRCEANU

Ne-am revenit pe deplin abia după exprimarea votului 
privind propunerile prezentate de comisie, când am 
ieșit și am urcat în autocare, știind că urma să mergem 
cu toții la Sala Polivalentă, unde era programată cina 
festivă. După banchetul organizat ca la carte, ne-am dus 
la hotel și ne-am făcut bagajele, de acolo plecând direct 
la gară, unde ne aștepta trenul cu vagon suplimentar, 
asigurat atât pentru noi, delegații din Brașov, cât și 
pentru cei care aveau de parcurs același traseu ca noi, 
spre Ardeal.

Intervenția lui Pârvulescu ne-a luat pe toți prin 
surprindere, incidentul petrecut la un asemenea nivel 
fiind preambulul evenimentelor ce aveau să aibă loc 
11 ani mai târziu. Nu țin minte să fi comentat cineva 
ceva despre cele întâmplate la acel congres. Probabil 
că fiecare era neliniștit în sinea lui, neștiind cum să 
procedeze, mai ales că nu ni se făcuse nicio recoman-
dare anume. Totul depindea de conștiința fiecăruia și 
de tăria morală individuală. 

Cu timpul, incidentul s-a estompat în memoria mea, 
aproape că îl dădusem uitării. Când se mai găseau unii 
sau alții să mă întrebe ce a fost cu acea întrerupere a 
transmisiilor în timpul lucrărilor congresului, răspun-
deam că a fost o pană de curent. De altfel, asta și fusese. 
O pană de curent, nimic mai mult.

Au venit apoi evenimentele din 1989, când lucrurile 
au luat o întorsătură neașteptată, practic neanticipată 
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de nimeni. Las istoricii să scrie despre acest capitol 
din istoria modernă a României, sperând că astfel va 
fi scoasă la lumină întreaga urzeală, pe care noi, cei de 
rând, nu o putem vedea, nu o putem pătrunde.

LXXV

Ne obișnuiserăm ca în fiecare vară să petrecem con-
cediul de odihnă la Marea Neagră, însă în anul acela, 
1980, ambii noștri doctori de familie, Gună și Șerbeniuc, 
ne-au recomandat să evităm expunerea copiilor la soare, 
întrucât se preconiza o erupție solară foarte puternică. 
Am fost astfel nevoiți să ne reorientăm spre zona mon-
tană și, la sugestia copiilor, am ales Predealul, cu gând 
să ne cazăm sus, în vârful muntelui, la cabana Clăbucet 
Plecare. Pe vremea aceea cabana fiind la mare căutare 
de către bucureșteni, era puțin probabil să găsim locuri 
prezentându-ne direct la recepție, așa că am îndrăznit 
să apelăm la dl Mironescu, fostul șef al soției mele la 
întreprinderea unde ea efectuase stagiatura, care acum 
lucra la Oficiul de Turism din Predeal. Dl Mironescu 
ne mai ajutase cu câțiva ani înainte și speram să o poată 
face și de data asta. 

Fostul șef al soției mele ne-a întâmpinat zâmbind, 
bucuros să ne revadă după atâția ani. După ce i-am pre-
zentat problema, dl Mironescu s-a gândit puțin, apoi i 
s-a adresat Michaelei, care era lângă mine:
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— O să-i placă dlui Segărceanu. Un trustman așa de 
mare trebuie primit cum se cuvine! Vreau să vă ofer 
condiții de cazare la fel de bune sau poate chiar mai 
bune decât ați fi avut la mare. Vă fac cunoștință cu 
Răulea, cabanierul de la Clăbucet Plecare, a stabilit el, 
punând imediat mâna pe telefon.

Pe vremea aceea, când spuneai Predeal, spuneai 
Clăbucet Plecare și, aveam să aflăm curând, când spu-
neai Clăbucet Plecare, spuneai Răulea. Fost milițian, 
cabanierul era un om zdravăn, foarte gospodar și bun de 
pus la rană. Dl Răulea și-a cerut scuze că apartamentul 
“regal”, recomandat de dl Mironescu, era ocupat zilele 
acelea, așa că am hotărât să ne programăm concediul și 
să facem rezervarea din momentul când apartamentul 
se eliberează.

În august, la data planificată, ne-am prezentat la 
cabană. Avusese dreptate dl Mironescu, apartamentul 
era de vis, condițiile asigurate erau formidabile și copiii 
s-au simțit minunat, mai ales că soții Răulea aveau o 
fetiță, Claudia, de vârsta lui Mihai. Fiind în compa nia 
Claudiei, cei doi năzdrăvani ai mei aveau libertatea să 
facă tot ce le trecea prin cap, spre amuzamentul tutu-
ror. Seara, improvizau diverse spectacole de teatru, 
foarte reușite, prezentate în fața unui public destul de 
numeros, format din alți copii veniți cu părinții lor.

A fost un concediu în care ne-am simțit excelent, rămâ-
nând în relații strânse cu familia Răulea și închegând o 
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prietenie de lungă durată. În toamna acelui an, Mihai 
și Claudia au devenit colegi la Școala Generală nr. 5, 
Michaela mijlocind ca fetița soților Răulea, rămași în 
Predeal să gestioneze cabana, să fie primită în gazdă 
chiar la învățătoarea Claudiei, doamna Kugler, care 
locuia la câteva case de noi și pe care soția mea o 
cunoștea foarte bine. Doamna Kugler i-a oferit Claudiei 
un spațiu adecvat pentru odihnă și studiu, o cameră 
mare, cu pensiune completă, în casa dumneaei. Totul 
a decurs așa cum și-au dorit părinții Claudiei, iar noi 
ne-am implicat constant, având grijă să nu-i lipsească 
fetiței nimic.

Legătura strânsă cu familia Răulea ne-a schimbat 
complet sistemul de vacanțe. Astfel, în anii următori 
o parte din concediu o petreceam vara la mare, iar 
cealaltă parte o petreceam iarna în vârful muntelui. 
Ne învățaserăm să programăm concediul de iarnă 
după 2–3  ianuarie, când cabana Clăbucet Plecare se 
elibera, odată cu încheierea sărbătorilor de iarnă și a 
revelionului. Astfel, timp de 10–12 zile, copiii aveau 
parte de un program de schi intensiv, nestingheriți pe 
pârtie de foarte multă lume. Băieții coborau pe schiuri și 
urcau cu telescaunul de cel puțin zece ori, întorcându-se 
la cabană pe la prânz, înfometați ca niște lupani. 

Cu poftă de mâncare ne întorceam și noi, părinții, 
căci nu stăteam nici noi pe loc cât se zbenguiau copiii 
pe schiuri, alegând să facem scurte drumeții până la 
cabana Govora sau cabana Susai.



336 OPREA SEGĂRCEANU

La prima coborâre a copiilor pe schiuri, Mihai a 
întâmpinat dificultăți. Din cauza hopurilor, acele 
dâmburi de zăpadă întărită, formate de schiori, 
băiatului cel mic i-au sărit schiurile, rămânând în 
urmă, imobilizat în zăpadă. A trebuit să cobor prin 
nămeți ca să-l ajut să se pună din nou pe picioare și 
să se prindă de teleschi. Curând au apărut Octavian și 
Claudia, care o luaseră înainte, căci schiau mult mai 
bine. I-am reamintit atunci lui Octavian că are datoria 
să-l supravegheze pe Mihai și să-i acorde sprijinul, 
când se află în impas. Octavian a înțeles și l-a ținut 
aproape pe fratele lui, care, astfel, a prins curaj. După ce 
m-am liniștit și m-am asigurat că totul este în ordine, 
am hotărât să nu-i mai aștept pe copii la punctul de 
sosire al teleschiului pentru a vedea cum se descurcă. 
Le dădeam bani pentru câte urcări își propuseseră să 
facă, iar dacă doreau să depășească bugetul stabilit, o 
aveau cu ei pe Claudia, care era cunoscută de operatorii 
teleschiului, urmând ca a doua zi să achit datoriile.

Au fost perioade foarte plăcute și odihnitoare, ne 
fortificăm cu toții, pentru a ne prezenta în plinătatea 
forțelor la serviciu și la școală. Acele concedii contri-
buiau și la strângerea legăturilor de familie, fiecare 
își putea spune păsurile și eventualele dorințe. Am 
aplicat acest procedeu câțiva ani la rând, profitând 
de prezența familiei Răulea la cârma cabanei-hotel 
Clăbucet Ple care. A nu se înțelege că am beneficiat de 
înlesniri financiare, ne-am achitat de toate obligațiile 
privind cazarea și masa, avantajul nostru fiind acela 
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că obțineam locuri când voiam, în contextul în care 
cabana era asaltată de turiști. Recunosc că ne puteam 
permite în anii aceia să realizăm concediile la mare sau 
la munte așa cum ne doream, în condiții foarte bune.

LXXVI

În 1982, directorul nostru general a depus cerere de 
emigrare în Israel, ceea ce a dat naștere la tot felul de 
interpretări și speculații, care mai de care mai fante-
ziste, cu privire la demersul său. Evenimentul s-a 
petrecut cu puțin timp înainte de întocmirea formelor 
de pensionare, moment până la care mai erau doar 
câteva luni.

Mulți se așteptau deja să fie consultați și intervievați 
la organul județean și la minister pentru cea mai 
importantă funcție în Trust, candidatul eligibil trebuind 
să îndeplinească o serie de criterii de bază. Am fost și 
eu consultat, însă în vederea cunoașterii poziției mele 
referitoare la acel subiect disputat, care îi frământa 
pe angajații Trustului. Mi-am exprimat părerea în 
favoarea menținerii directorului nostru general în 
funcție, afirmând că până la pensionarea dumnealui 
nu mai e mult și, prin urmare, destituirea sa imediată 
nu s-ar efectua în termeni de bună înțelegere. Formula 
propusă de mine, să-i zicem de compromis, presupu-
nea limitarea răspunderii directorului nostru general și 
delegarea semnăturilor oficiale ale Trustului.
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De asemenea, am ridicat obiecțiuni în privința înlocuirii 
sale imediate, declarând că aceasta nu s-ar fi realizat în 
urma unor abateri, greșeli sau nerealizări de sarcini 
ce-i reveneau, motivul constituindu-l exclusiv cererea 
de emigrare în Israel, unde pleca pentru reîntregirea 
familiei. Schimbarea preconizată era o sentință nejus-
tificat de dură pentru un om care ocupase timp de 27 de 
ani funcția de director general, cu realizări unanim 
apreciate de minister și de organele județene de partid. 
Le-am spus tuturor că tov. Leon Leibovici merită să 
primească o diplomă de longevitate în postul ocupat, 
nu o destituire de urgență. Desigur, aceasta era părerea 
mea, rămasă din păcate fără ecou. Ceilalți colegi din 
Trust nu mi-au împărtășit ideile, așa că vocea mea a fost 
una singulară în acel taifun care se iscase, eu nefăcând 
decât o mică furtună într-un pahar cu apă.

Din discuțiile avute cu persoanele implicate în rezol-
varea cazului respectiv, cabinetul de lucru avea să 
rămână în continuare așa cum a fost timp de 27 de ani, în 
ziua pensionării directorului general Leibovici urmând 
să se efectueze înlocuirea sa oficială cu persoana care 
îndeplinea criteriile impuse de R.O.F. (regulamentul de 
organizare și funcționare). Dacă se solicita continuarea 
activității și după pensionare, se putea aranja altfel 
situația. 

Am reținut printre rânduri faptul că schimbarea nu ar fi 
fost atât de insistent cerută de către organele însărcinate 
să rezolve cazul, ci de anumite elemente din interior, 
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care exercitau presiuni. Cazul a fost unul destul de deli-
cat, voința persoanelor respective neputând fi stăvilită. 
Totuși, procedura a fost transparentă și nu s-a făcut 
prin diverse înțelegeri subterane, ceea ce, personal, am 
apreciat. 

Chiar în perioada aceea tulbure, am fost rugat de 
directorul nostru general să-l însoțesc în deplasarea 
pe care se hotărâse să o efectueze în zona Petroșani. 
Cu acest prilej, ne-am destăinuit reciproc problemele 
ce ne frământau, în convorbirile noastre fiind inclus și 
acel subiect discutat și răsdiscutat în Trust. A fost un 
moment deosebit, când ne-am reconfirmat unul altuia 
buna-credință, bazată pe conlucrarea noastră sinceră și 
dezinteresată de peste 21 de ani.

La încheierea acelei deplasări, ne-am consolat unul pe 
celălalt și apoi am tăcut, căci nu mai aveam ce face. Un 
om devotat profesiei și colectivului, care a luptat asiduu 
pentru prestigiul Trustului, un mare director general 
avea să fie destituit în grabă și pe nedrept.

LXXVII

Copiii se dezvoltau frumos. Octavian mergea la școală, 
era în clasa întâi, iar Mihai la grădiniță, la grupa mică, 
noi încercând să le fim în permanență alături. Mai greu 
era pentru soție, căci eu plecam în delegații de o zi sau 
chiar mai multe și nu puteam fi de prea mare ajutor. 
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Lipsa mea era însă compensată de prezența celor doi 
bunici, Mama-Mare și Bubu, nepoțeii fiind sufletul lor. 
Astfel, părinții Michaelei se simțeau utili, iar pentru noi 
însemnau un mare sprijin.

Deși toate ne mergeau mulțumitor, ca să nu zic bine, am 
traversat câteva perioade de declin pe linie de sănătate, 
atât soția, cât și eu. Au fost momente când am suferit 
unul pentru celălalt, dar am căutat să ne încurajăm și să 
facem în așa fel încât copiii noștri să nu sufere alături 
de noi.

La un control de rutină, conform obligațiilor de ser-
viciu, soția a fost depistată cu un chist mamar, impu-
nându-se un control de specialitate pentru a se stabili 
calea de urmat. Am mers la București, la Spitalul Filan-
tropia, unde s-a făcut recomandarea pentru control 
și analize. În urma biopsiilor efectuate, pro fesorul 
Trestioreanu a tras concluzia că acel chist nu este de 
natură să ne îngrijoreze, indicat fiind totuși să se inter-
vină chirurgical pentru extirpare, căci nu se putea ști 
cum evoluează situația în timp. Argumentele erau 
pertinente, așa că ne-am conformat. Internarea ni s-a 
recomandat să o facem la Spitalul Militar, la generalul 
Oancea, dar cum să ajungem la el? În cele din urmă, 
m-am adresat generalului Militaru, care a fost amabil 
să ne înlesnească intrarea la Spitalul Militar, stabilind 
ziua și data când putem fi primiți de comandantul 
spitalului, renumitul general profesor doctor docent 
Traian Oancea în persoană.
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Ziua consultației a fost stabilită pentru începutul lunii 
august 1983, în aceeași zi hotărându-se și internarea, 
având în vedere faptul că noi veneam de la Brașov și nu 
se cădea să fim amânați. În urma analizelor și a unor 
investigații aprofundate, s-a stabilit ca operația să fie 
efectuată chiar în joia respectivă, internarea făcându-se 
marți. Operația a decurs în condiții foarte bune, dar a 
durat ceva mai mult decât se estimase inițial, deoarece 
rădăcina nodulului era adâncă, fiind necesară extir parea 
acelei prelungiri, cu scopul de a se evita eventualele sur-
prize neplăcute ulterioare. Nodulul extirpat a fost trimis 
la analiză și la scurt timp am primit rezultatul, “negativ”, 
ceea ce ne-a făcut să simțim că ne despovărăm de o mare 
grijă. Când Michaela s-a trezit, lângă patul ei a găsit-o 
pe mătușa mea, Sanda Coșereanu, care a încurajat-o 
și a liniștit-o. Soția mea voia să știe un singur lucru, și 
anume dacă sânul mai este la locul lui, întrucât la înce-
putul operației, înainte de a fi adormită, i s-a pus în 
vedere faptul că se va decide extirparea întregului sân 
în cazul în care rădăcina nodulului ar fi creat probleme. 
Din fericire, nu a fost așa!

La patru zile după operație, era într-o duminică, i-am 
luat pe ambii copii și am plecat cu trenul la București, 
căci doreau și ei să o vadă pe mama lor, pentru a o 
încuraja. Copiii trăiseră clipe de îngrijorare, fiind 
suficient de mărișori cât să înțeleagă situația. Cel mare 
avea 12 ani, cel mic avea 8 ani. Bucuria revederii a fost 
mare, mai ales pentru soție — nu se așteptase să aduc 
și copiii.
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Trei zile mai târziu, s-a hotărât externarea și am solicitat 
o mașină de la Trust pentru a evita o călătorie obositoare 
cu trenul, pe acea vreme călduroasă, specifică lunii 
august.

N-au trecut doi ani și a venit rândul meu să dau emoții 
întregii familii. Am trecut mai întâi pe la Spitalul 
Panduri din București, fiind îndrumat să merg la 
profesorul Neagu, care avea să ne arate calea de urmat. 
Cu ajutorul fratelui cel mare, am reușit să pătrund la 
profesor, acesta propunându-mi să mă internez pe loc. 
Venisem pregătit pentru o astfel de variantă, așa că am 
acceptat, primind de îndată o rezervă. Internarea era 
necesară pentru stabilirea diagnosticului referitor la 
suferința mea: aveam prostata mărită și trebuia stabilită 
natura acelei măriri. Intervenția a constat în efectuarea 
unei puncții, pentru extragerea de țesut în vederea 
biopsiei. La scurt timp după intervenție, am primit 
vizita profesorului, însoțit de asistentul dumnealui, 
acesta făcând spre mine un discret semn al victoriei, 
ceea ce sugera un rezultat negativ. Ca să fiu sigur, i-am 
cerut asistentului explicații suplimentare, dar el a spus 
că le voi primi când voi ajunge la Brașov, de unde era 
și dumnealui. Numele lui mi-era cunoscut și l-am 
întrebat dacă are vreo legătură de rudenie cu directorul 
Băncii Naționale, filiala Brașov. Mi-a răspuns că da, era 
chiar fiul directorului.

Cu diagnosticul precizat și fără a mai avea suspiciuni, am 
hotărât să mă internez pentru intervenția chirurgicală 
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de îndepărtare a prostatei, dar nu la București, ci la 
Brașov, fiind operat de dr. Odobescu imediat după 
Anul Nou, pe data de 7 ianuarie 1985. Operația a 
decurs bine, iar eu m-am trezit după aproximativ două 
ore de la efectuarea rahianesteziei. Lângă mine era 
doar soția, copiii neavând voie să pătrundă în spital. 
Am fost externat după cinci zile și țin minte că afară 
zăpada era foarte mare. Am ajuns acasă cu bine și toți 
eram mulțumiți că am trecut peste un moment greu, 
urmând să mă refac și să-mi revin la normal, dar n-a 
fost să fie așa.

Nu trecuseră 10 zile de la operație când au început 
surprizele. Temperatura îmi creștea și mă simțeam 
amețit și neliniștit. L-am chemat de urgență pe 
doctorul Șerbeniuc, medicul familiei, care nu s-a arătat 
deloc mulțumit de starea mea generală. Doctorul 
nostru a dispus imediat câteva injecții cu Gentamicină, 
recomandând și un set de analize, pentru a afla cauza 
stării mele. Am avut noroc cu doamna dr. Cândea, 
care locuia la trei blocuri distanță, ea venind astfel la 
noi acasă ca să preia probele pentru analizele solicitate. 
Cea mai importantă a fost, desigur, urina, pe care o 
recoltasem timp de 12 ore într-un borcan. Surpriza a 
fost foarte mare, rezultatul analizei dezvăluind faptul că 
eram infectat cu temutul piocianic. Așa s-a explicat de ce 
nu mă mai puteam mișca, rămânând imobilizat la pat, 
complet paralizat de la brâu în jos. Doctorul Șerbeniuc 
venea din trei în trei zile să mă vadă, dar zilele treceau 
și nu se întrevedea nicio ameliorare, îmi era din ce în 
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ce mai rău și îmi pierdusem curajul. Nu știam cât voi 
mai rezista în acele condiții. Mă rugam de doctorul 
Șerbeniuc să mă ajute să rămân în viață, chiar dacă 
imobilizat, cu gândul să le fiu de ajutor copiilor mei, 
măcar cu sfaturi, dacă de altceva nu voi mai fi în stare.

Din fericire, noi analize au indicat faptul că focarul 
fusese izolat și că sunt semne de îndreptare, cu acel prilej 
recomandându-mi-se un tratament cu Diprophos, niște 
injecții foarte puternice. Soția era foarte necăjită că nu 
reușea să le procure și atunci m-am gândit la dna Toma, 
șefa Serviciului aprovizionare-prefabricate din Trust, 
care avea relații în domeniul farmaceutic. Dna Toma a 
răspuns prompt rugăminții Michaelei, ajutându-ne să 
obținem acele injecții greu de găsit.

După o serie de șase fiole, am început să mă mișc, spre 
bucuria întregii familii, iar pe la sfârșitul lui martie am 
reușit să cobor din pat și să mă deplasez singur prin 
casă, sprijinit într-un baston. Lucrurile mergeau înspre 
bine, semnele erau din ce în ce mai bune, puteam să 
ies singur pe balcon, ca să mă las mângâiat de razele 
soarelui de primăvară.

Rezultatele ultimelor analize arătau mult mai bine, 
semn că tratamentul aplicat era eficient. Asta l-a făcut 
pe doctor să mă întrebe dacă mașina mea mai merge. 
I-am răspuns că da. “Atunci duminică te sui la volan și 
te oprești la Grădină”, m-a instruit el. “După ce vii de 
acolo, mă suni să vedem cum te-ai descurcat.”
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Grădina, sau Livada, cum îi mai spuneam, era 
un loc de agrement obținut prin închirierea de la 
I.C.R.A.L. (Întreprinderea de Construcții, Reparații 
și Administrare Locativă) a unei suprafețe de teren 
părăsit, plin de mărăcini, pe una dintre pantele abrupte 
ale dealului Warthe. Grădina era nu doar o modalitate 
de reconectare cu perioada copilăriei mele, ci și un loc 
unde copiii mei se puteau bucura de natură, în deplină 
libertate. Aici obișnuiam să merg cu familia în puținele 
duminici libere și, în special, cu ocazia sărbătorilor legale, 
1 Mai și 23 August. Conform clauzelor contractuale, 
nu aveam voie să construiesc pe acel teren, în schimb 
mi s-a îngăduit să fac terasări și să cultiv pământul cu 
diverse legume necesare consumului propriu, precum 
roșiile, ceapa, castraveții, dovleceii, morcovii, fasolea. 
Pe o suprafață de cca 25 mp am sădit chiar și căpșuni, 
cărora le-a mers foarte bine, dând rod frumos și bogat.

După câțiva ani, ne-am pomenit că prelungirea 
contractului anual a fost condiționată, pe lângă costul 
pe metru pătrat, de obligativitatea unei cote de… lână, 
deși nu dețineam oi în “ogradă”. Am rezolvat această 
clauză, asigurând cantitatea impusă prin diverse relații, 
cumpărând lână de la terțe persoane. După 1989, 
situația s-a înrăutățit și literalmente am fost alungat de 
acolo, motivându-se apariția foștilor proprietari, care 
își revendicau terenurile. Nu am avut de ales și m-am 
retras, tocmai în perioada când cei peste 20 de puieți 
de pruni aduși din Maramureș începuseră să rodească. 
Aveam totuși mulțumirea că persoana care revendicase 
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terenul acela va putea aprecia faptul că am lucrat 
pământul și că nu l-am lăsat pârlog.

L-am ascultat pe doctorul Șerbeniuc și în dimineața 
aceea de duminică m-am suit în mașină. Nu a fost chiar 
așa de ușor, încă aveam dureri și mă simțeam slăbit, dar 
am ajuns cu bine la Grădină. După ce am coborât din 
mașină, m-am târât, cu chiu, cu vai, până la terenul meu, 
apoi m-am lăsat în genunchi cu privirea spre muntele 
emblematic al Brașovului, frumoasa Tâmpa. Am izbuc-
nit în plâns, mulțumindu-i bunului Dumnezeu că m-a 
ajutat să o mai văd o dată din Grădina mea. Cum am 
sosit acasă, l-am sunat pe doctorul Șerbeniuc, așa cum 
ne-a fost înțelegerea. I-am povestit totul, în detaliu, 
doctorul fiind încântat de rezultat. Curiozitatea nu mi-a 
dat însă pace și l-am întrebat de ce m-a trimis cu mașina 
la Grădină. “Am vrut să verificăm dacă reflexele îți mai 
sunt bune”, a râs doctorul Șerbeniuc. “Și, uite”, a adăugat 
el, “acum ești acasă, deci reflexele tale sunt bune!”

I-am mulțumit în numele meu și al întregii familii, 
spunându-i că nu știu cum să interpretez acel miracol. 
Dacă nu era dumnealui, nu știu care ar fi fost finalul. 
I-am mărturisit apoi că abia aștept să reiau serviciul și 
să merg din nou pe șantiere, recomandare pe care, de 
altfel, mi-o făcuse și dânsul.

La finalul relatării acestui episod dificil din viața mea, 
vreau să scot în evidență efortul pe care l-a făcut soția 
pentru a menține echilibrul în familie. Cu dârzenie și 
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mare determinare, a căutat să suplinească absența mea 
din angrenajul familiei, căutând în permanență să mă 
încurajeze și să alerge după medicamentele prescrise, 
unele greu de obținut, așa cum am arătat mai înainte. 
Copiii au fost și ei de ajutor, căutând să fie de folos în 
casă, încercând pe cât posibil să nu ne facă probleme și 
să nu o necăjească pe mămica lor.

LXXVIII

Încetul cu încetul, am reluat activitatea, ceea ce îmi 
dădea un imbold puternic în muncă, deplasările 
frecvente oferindu-mi prilejul să uit prin ceea ce trecu-
sem, acea lungă și chinuitoare perioadă de zăcut la 
pat, când nu mai speram să ajung să văd șantierele cu 
oamenii lor, de care mă legasem sufletește.

Și a venit și ziua în care Michaela a primit invitația de 
a vizita R.F.G., din partea doamnei Ema Taliu, o fostă 
colegă de muncă a soției, de origine germană. După 
ieșirea dumneaei la pensie, doamna Ema acceptase 
să aibă grijă de Octavian și de Mihai cât timp noi 
eram la serviciu. A fost o conjunctură fericită, copiii 
bucurându-se astfel și de exersarea limbii germane. 
Cu toții prinseserăm drag de dânsa și o consideram 
un membru al familiei, însă după aproape doi ani, 
Ema tante, cum îi spuneau copiii, a emigrat legal în 
Germania de Vest. După stabilirea dumneaei acolo, 
conform unei promisiuni anterioare, Ema tante a lansat 
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Michaelei și lui Octavian invitația de a o vizita, dorul 
fiind mare și reciproc.

Pe baza invitației primite, am făcut demersurile 
necesare pentru obținerea pașaportului și apoi a vizei 
de la Ambasada Germaniei. Am avut prezența de spirit 
să declar că eu și cel de-al doilea copil ne punem chezaș 
pentru ceilalți doi membri ai familiei noastre care vor 
vizita Germania Federală, astfel că documentele au fost 
obținute fără prea multe frământări. Totul a decurs 
bine, desigur cu inevitabilele investigații ulterioare, 
mai ales că soția lucra la Fabrica de Produse Cosme-
tice Nivea, care deținea licența de la fabrica omonimă 
din Germania.

Când a aflat că soția și Octavian urmează să plece în 
Germania, Fery Adler, colegul meu din Trust, ne-a pro-
pus un popas de 24 de ore la Budapesta, unde el avea un 
bun prieten, partener de excursii pe munte. Dl Gyapay 
se oferise să fie gazdă primitoare în Capitala Ungariei 
pentru Octavian și mama lui, ceea ce avea să se confirme 
întru totul. Astfel de popasuri erau posibile, deoarece 
călătoria efectuată cu trenul internațional per mitea 
întreruperi pe traseu. 

După Budapesta, era prevăzută o zi la Viena, unde 
urmau să fie găzduiți de Mirel Roșianu, soțul verișoarei 
mele, pe vremea aceea atașat al Ambasadei României 
la Viena.
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Excursia era așteptată cu sufletul la gură, fiind prima 
ieșire în Occident a cuiva din familia mea, ieșire pentru 
care inițial ne făcuserăm speranțe reduse că s-ar putea 
realiza. Ca să nu ne fie însă bucuria deplină, a apărut 
un impediment neprevăzut în săptămâna dinaintea 
plecării: Octavian s-a îmbolnăvit de oreion, iar la 
scurt timp s-au molipsit atât Mihai, cât și Michaela, eu 
trecând peste această boală a copilăriei la vremea ei și 
căpătând astfel imunitate pentru tot restul vieții.

Medicul nostru de familie, doctorul Gună, i-a interzis 
lui Octavian să plece în starea respectivă la un drum așa 
de lung și, astfel, am fost nevoiți să amânăm plecarea cu 
trei zile, modificând biletele C.F.R. și decalând cores-
punzător opririle de la Budapesta și de la Viena. 

În aceste condiții, am primit avizul medicului, cu amen-
damentul ca soția, aflată într-un stadiu incipient al bolii, 
să fie atentă la controlul din tren, micile umflături ale 
glandelor parotide putând duce la anularea călă toriei, 
dacă erau observate.

Dumnezeu a fost însă cu ei și călătoria a decurs fără 
probleme. La întoarcerea lui Octavian și a Michaelei, 
ne-am bucurat cu toții de cadourile aduse, răsfățân-
du-ne din plin cu ciocolată și Coca-Cola, dând astfel 
uitării episodul cu oreionul buclucaș.

În vara aceea nu am mai reușit să mergem cu toții 
la mare. Soția rămăsese fără zile de concediu și nu a 
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îndrăznit să solicite concediu fără plată, întrucât era 
nevoie de ea la fabrică după cele trei săptămâni și ceva 
petrecute peste graniță. Prin urmare, am hotărât să merg 
la Neptun doar eu cu copiii, luându-mi angajamentul 
să am grijă de amândoi. Mă bazam pe faptul că nu mai 
erau chiar copilași, Octavian trecea în clasa a VIII-a, iar 
Mihai într-a IV-a, dar tot trebuia să fiu atent la meniu, la 
calitatea mâncării servite, la joaca lor cu valurile mării, 
la aglomerația din parcurile de distracții unde s-ar fi 
putut pierde etc. Până la urmă, ne-am descurcat foarte 
bine, copiii s-au bronzat frumos, iar eu am încercat să le 
satisfac toate dorințele, desigur, cu anumite limite, fără 
a exagera în vreun fel.

Un moment puțin stresant s-a petrecut într-unul din 
faimoasele shop-uri, acele magazine care vindeau marfa 
doar pe valută, unde băieții intraseră pentru că Mihai 
a dorit să-și cumpere ciocolată cu mărunțișul adus 
de Octavian din Germania. Am așteptat afară vreun 
sfert de oră, după care am început să mă impacientez, 
întrucât copiii nu mai ieșeau. Când am văzut că în 
shop-ul respectiv intră doi milițieni, mi-am dat seama 
că ceva nu e în regulă și am încercat să pătrund și eu. 
Unul dintre ei m-a oprit la ușă, dar m-am prezentat 
spunând că sunt tatăl celor doi copii care se află 
înăuntru și vreau să știu ce s-a întâmplat de nu mai 
ies. Rânjind, unul dintre milițieni mi-a apus atunci că 
băieții fuseseră opriți în magazinul respectiv pentru 
deținere ilegală de valută, poftindu-mă înăuntru, la 
“interviu”. Mi s-au înmuiat picioarele, dar mi-am făcut 
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repede curaj ca să pot înfrunta situația. Toți cinci, 
eu cu cei doi copii și milițienii, ne-am retras apoi 
într-un colț al magazinului, unde s-au purtat discuții 
cu privire la mărcile pe care Mihai le avea în posesie. 
Încercând să-mi stăpânesc tremurul vocii, am declarat 
că soția fusese în Germania Federală cu băiatul cel 
mare și că șapca achiziționată pentru cel mic avea 
două buzunărașe laterale, pe care Octavian s-a gândit 
să le umple cu mărunțiș pentru Mihai, ca atunci când 
ajungem la mare să poată să-și cumpere și el de la 
shop ce dulciuri își dorește. Mărunțișul acela adunat 
nu făcea nici măcar o marcă. Pe măsură ce povesteam, 
vedeam cum milițienii încep să se destindă, ba chiar 
să zâmbească. La final, am dat o declarație pe care am 
semnat-o, solicitând să se verifice la secția Pașapoarte 
din Brașov dacă cele prezentate de mine se confirmă 
sau nu, acceptând eventualele sancțiuni ce s-ar fi impus 
în cazul în care aș fi spus vreun neadevăr. Nu m-a mai 
întrebat nimeni nimic nici până în ziua de azi.

La hotelul Miorița, unde eram cazați cu pensiune 
completă, se aflau mulți turiști germani și poate că 
acesta constituise motivul pentru care fuseserăm luați 
în colimator. În loc să-i urmărească și să-i controleze 
pe cei care făceau bișniță pe litoral, miliția pusese ochii 
tocmai pe copiii mei. 

A doua zi, m-am dus să vorbesc cu vânzătoarea din acel 
shop și replica primită a fost că dânsa avea sarcina să 
înștiințeze miliția de îndată ce apăreau astfel de cazuri. 
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“Cazuri de copii români care vor să cumpere ciocolată 
cu mai puțin de o marcă?”, am vrut să întreb, dar m-am 
abținut. Întrebarea nu am rostit-o niciodată.

LXXIX

1986 a fost anul în care Octavian s-a pregătit pentru 
admiterea la liceu, hotărând cu toții că ar fi bine să se 
înscrie la Liceul Industrial nr. 8, un liceu cu tradiție, 
considerat cel mai bun din oraș. Liceul purtase în 
trecut numele unui distins profesor brașovean, dr. Ioan 
Meșotă, denumire la care s-a revenit după Revoluția 
din 1989.

Mihai trecuse în clasa a V-a, continuând la Școala 
Generală nr. 5, unde învățase și Octavian. A fost puțin 
cam greu pentru noi, părinții, căci în cadrul întâlniri-
lor avute la școală se făceau mereu comparații între cei 
doi frați, aprecieri care nu ne bucurau întotdeauna. 
Fiecare avea părțile lui distincte și nu puteam să facem 
o ierarhizare, cu atât mai mult la învățătură. Trebuie să 
spun că noi, ca părinți, am fost mulțumiți de felul în 
care ambii copii învățau, neavând probleme majore de 
rezolvat cu niciunul dintre ei.

În aprilie 1986, a avut loc accidentul nuclear de la 
Cernobîl, eveniment despre care nu s-au spus prea 
multe la vremea respectivă. Populația a fost înștiințată 
abia după o săptămână de la producerea nenorocirii, 



VIAȚA MEA 353

când norul radioactiv trecuse deja peste România. 
După vreo 10 zile de incertitudini și informații contra-
dictorii, l-am rugat pe colegul Nicolae Ștefănescu, 
omul care ne repara televizorul Temp când i se ardeau 
lămpile, să vină până la Grădină să măsoare nivelul 
radiațiilor. Aveam încredere în ing. Ștefănescu, căci 
lucra la laboratorul Trustului și era familiarizat cu acele 
instrumente de măsură sofisticate. 

Îngrijorarea mea pornise de la faptul că iarba pe care o 
tăiam cu secera și o adunam în grămăjoare ar dea alt -
fel decât de obicei, ca un foc de artificii neobișnu  it, 
cu iri zații albăstrui. După ce i-am relatat asta, colegul 
meu nu a așteptat să-l mai rog o dată. Și-a luat imediat 
instru  mentarul și am plecat împreună la Grădină. A  -
junși acolo, inginerul Ștefănescu și-a pus aparatele în 
funcțiune și s-a apucat să măsoare terenul în lung și-n 
lat, deplasându-se cu pași mici, studiind parcă fiecare 
fir de iarbă. La final, s-a apropiat de mine și mi-a spus 
privindu-mă pe deasupra ochelarilor:

— Tov. inginer, situația e gravă. Radiațiile sunt de 10 ori 
peste limita normală!

Cu toate acestea, nu am dat o prea mare importanță 
spuselor colegului meu, poate și pentru că mă aștep-
tam ca nivelul radiațiilor să fie mult mai mare. Am 
continuat să lucrez la Grădină, ca și până atunci, 
săpând, secerând, plivind, îmbrăcat sumar, doar în 
maiou și asudând serios, din cauza efortului și a razelor 
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solare foarte puternice. I-aș fi dat așa înainte, nepăsător, 
însă la câteva luni de la accidentul nuclear, am observat 
că pe corpul meu, de la brâu în sus, au apărut niște pete 
maronii, de mărimea unor monede de 50 de bani. I-am 
prezentat de urgență situația doctorului Șerbeniuc, care 
m-a liniștit, rugându-mă să nu umblu la acele pete, să 
le las în voia lor și să fiu atent să nu le agăț când fac 
duș. De asemenea, mi-a recomandat să evit expunerea 
directă la soare. 

Am respectat cu strictețe indicațiile medicului, lăsând 
petele în voia lor. Pot spune că, de-a lungul anilor, 
acestea au rămas neschimbate, lăsându-mă și ele pe 
mine în voia mea.

După ce a trecut amenințarea norului radioactiv, am 
început să ne facem planuri pentru vacanța de vară. 
Prima parte a vacanței respective am ales să o petrecem 
la Govora, unde am avut condiții foarte bune și unde 
copiii s-au simțit excepțional. Cel mai mult le-a plăcut 
la Ocnele Mari, apa foarte sărată ținându-i la suprafață 
fără ca ei să facă vreun efort. 

De la Govora am plecat spre Târgu Cărbunești, vizi-
tând în drumul nostru Mănăstirea Horezu, valorosul 
monument de artă în stil brâncovenesc, situat pe o 
vale împădurită la circa 3 km distanță de șosea. De aici 
ne-am dus să vedem Peștera Muierii, unde am admirat 
formațiuni calcaroase impresionante, precum Marea 
Orgă, Amvonul, Altarul, Domul Mare sau Candelabrele. 
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Am aflat că în galeria principală, pe timpul marilor 
migrații, se refugiau femeile din așezările apropiate, 
fapt de la care i-a rămas peșterii și numele. În urma des-
co peririlor, s-a ajuns la concluzia că peștera a fost lo -
cuită încă din Paleolitic. 

Din Târgu Cărbunești am continuat drumul spre 
Craiova și apoi mai departe, până am ajuns la Goicea, 
petrecând câteva zile printre sătenii alături de care am 
copilărit. Din Goicea am plecat spre Turnu Severin, 
vizitând Porțile de Fier, cu marele baraj al hidro-
centralei, care a înghițit milioane de metri cubi de 
beton și zeci de vagoane de oțel-beton pentru a stăpâni 
puterea Dunării.

În drumul nostru spre Timișoara, am vizitat și renumita 
stațiune balneoclimaterică Herculane, situată pe valea 
râului Cerna, în extremitatea de vest a Carpaților Meri-
dionali. Locul e cunoscut de aproape 2.000 de ani, de 
pe vremea când legiunile romane înaintau în Dacia pe 
drumul Tierne–Tibiscum (Orșova–Timișoara), desco-
perind în calea lor aceste izvoare sulfuroase, pe care 
le-au denumit aquas Herculi sacras, adică apele sacre 
ale lui Hercule.

După vizitarea acestei perle bănățene, ne-am îndreptat 
spre Timișoara, punctul final al excursiei noastre. Acolo 
locuiau rudele mele, unchiul Petrică Coșeranu, fratele 
mamei mele, verișorii mei Sanda și Radu, fiul unchiu- 
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 lui Fică, Florin. Am poposit la verișorul meu Opriță, 
fiul unchiului Ioniță, fratele tatei.

Acest traseu de o rară frumusețe l-am parcurs timp 
de 10 zile, cu automobilul meu oltenesc marca Oltcit, 
care nu ne-a făcut nicio problemă pe parcurs. Motorul 
a funcționat ireproșabil, peste așteptări, mai ales că ră - 
ci rea se făcea cu aer și zilele acelea au fost foarte căl-
duroase. Pe drumul de întoarcere la Brașov am ră mas 
o noapte la Buziaș, o altă stațiune balneoclimaterică 
situată la numai 34 km de Timișoara. După această 
oprire, am hotărât să profităm de vremea frumoasă și 
să mergem spre casă întins, cu pauze cât mai scurte, ca 
să nu ne prindă noaptea pe drum. Bunicii de la Brașov 
abia așteptau să venim, cel care dorea să ajungem cât 
mai repede fiind Bubu. Parcă avea o presimțire…

Am ajuns acasă cu bine, vineri seara, și a doua zi, 
23 august 1986, am mers cu toții la Grădină, unde s-a 
creat o atmosferă foarte plăcută, bucuria lui Bubu că 
își revedea nepoții fiind nemărginită. Au mai trecut 
două zile și marți dimineața, în jurul orei 5.00, am 
primit telefon de la Mama-Mare că lui Bubu îi este 
foarte rău. Ne-am îmbrăcat rapid și am ajuns la ei 
acasă în câteva minute, dar din păcate nu s-a mai putut 
face nimic. Bubu, un om care în cei 22 de ani de când 
îl cunoscusem nu a luat niciun medicament și nici 
nu a fost vreodată bolnav, ajunsese la capătul drumului 
său în această viață. Trăise 86 de ani.
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Despărțirea de o persoană iubită naște întotdeauna 
o mare suferință. Plecarea lui Bubu dintre noi a fost 
foarte dureroasă, mai ales pentru dragii lui nepoți, dar 
și pentru mine, căci ne obișnuiserăm să ne spunem 
greutățile, să ne povestim situațiile mai deosebite prin 
care treceam, căutând să găsim împreună soluții pentru 
rezolvarea unor probleme. Bubu a fost un bunic de mare 
omenie și înțelepciune, dar și un tată-socru minunat, 
de la care veneau întotdeauna sfaturi sau îndemnuri 
bune. Am învățat multe de la Domnia Sa, exemple de 
viață care adeseori mi-au călăuzit pașii.

LXXX

Ne-am revenit cu greu după pierderea lui Bubu, dar 
viața și-a urmat cursul și în vara anului următor copiii 
au dorit să mergem mai întâi la mare, apoi la Piatra 
Neamț, la unchiul Costică și la tanti Cici. Cu toate 
că drumurile făcute cu un an în urmă pe meleaguri 
oltenești, bănățene și ardelene au fost interesante, le 
plăcea mai mult marea, unde se puteau bălăci în voie 
ore întregi, desigur, cu restricțiile de rigoare impuse 
de adâncimea apei și depărtarea de mal.

Când nu eram la plajă, la masă sau la odihnă, făceam 
frumoase plimbări în stațiunile din apropierea sta-
țiunii Neptun, deplasându-ne cu chichicarul, cum îi 
spuneam acelui trenuleț compus din vagonașe colorate 
trase de un tractoraș. Având la dispoziție și mijlocul de 
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transport propriu, mașinuța oltenească Oltcit, ne-am 
putut deplasa și în stațiunile mai îndepărtate, precum 
Mamaia sau Eforie.

Vacanțele la mare au fost întotdeauna bine-venite pentru 
copii și recomandate de medic, băieții fiind în creștere. 
La întoarcere, când medicul venea să-i vadă, întreba 
în primul rând cum stăm cu înălțimea. Constatam că 
băieții erau parcă “trași de păr”, măsurătorile prezentând 
diferențe semnificative de la un an la altul. Astăzi, când 
încerc să-i mai măsor, nu o pot face, întrucât nu mai 
ajung la nasul lor, amândoi având peste 1,90 m înălțime!

După zilele petrecute pe litoral, am plecat la Piatra 
Neamț, la fratele Costică. Aici am avut toate condițiile 
pentru a vizita atât împrejurimile frumosului oraș, 
cât și unele așezăminte mănăstirești, precum cea de 
la Târgu Neamț, apoi casa memorială din Humulești 
a marelui povestitor Ion Creangă, o oprire instructivă 
pentru domnișorii elevi.

Trebuie amintit aici traseul parcurs prin Tușnad, 
Miercurea Ciuc, Izvorul Mureș, Gheorgheni, Lacul 
Roșu, Cheile Bicazului, locuri de o rară frumusețe. În 
timpul popasului de la Lacul Roșu, am făcut o plimbare 
cu barca pe lac, admirând acele cioturi ale brazilor 
scufundați în apă.

A fost o vară plină de bucurie și de voie bună, dorind 
să ne ajungă un an întreg, până în vara anului următor.



VIAȚA MEA 359

LXXXI

În anul 1988, m-am reîntâlnit cu foștii colegi de 
facultate pentru a sărbători cei 30 de ani de la absolvire. 
Întâlnirea a avut loc la Universitatea de Construcții 
din bulevardul Lacul Tei, cu desfășurarea programului 
obișnuit: revederi, recunoașteri, depănări de amintiri 
din studenție, apoi adunarea festivă cu strigarea cata-
logului, urmată de câteva cuvântări ale profesorilor 
prezenți, decanului Facultății de Construcții și repre-
zentantului foștilor studenți. După încheierea festivi-
tății, s-a dat citire listei cu participanții, aceștia fiind 
distribuiți în autocarele care aveau să ne transporte 
la locul petrecerii, la Păltiniș, în Sibiu. Locația a fost 
stabilită la propunerea colegului nostru sibian, ing. 
Nicolae Cosma, care ocupa la acea vreme funcția de 
director al Oficiului Județean de Turism Sibiu, având în 
subordine stațiunea Păltiniș.

S-a ajuns la această variantă deoarece colegii și profesorii 
doriseră o replică a întâlnirii din 1978 de la Poiana 
Brașov, când sarcina organizării căzuse pe umerii mei. 
Petrecerea de la Păltiniș s-a desfășurat în condiții foarte 
bune și a ținut două zile.

A urmat un episod care ne-a dezechilibrat puțin, cu 
une le consecințe care s-au dovedit a fi trecătoare până 
la urmă. Conform unei înțelegeri anterioare cu Ema 
tante, s-a convenit ca și în acel an Michaela să o vizi-
teze în Germania Federală pentru 30 de zile, cu al 
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doilea copil. Pe baza invitației primite de la Ema tante, 
am solicitat din nou eliberarea pașaportului, necesar 
pentru obținerea vizei de la Ambasada Germaniei, dar 
spre surpriza noastră am fost amânați de două ori, cu 
mențiunea că “ar fi ceva probleme”.

În 1985 nu întâmpinaserăm niciun obstacol și nu știam 
la ce să ne așteptăm. Ne gândeam că un motiv putea fi 
faptul că Michaela se născuse în Germania, alt posibil 
motiv fiind statutul soției, de salariat la Nivea, existând 
probabil temerea că Michaela dorește să încerce o “mu-
tare” la fabrica cu același nume din Germania.

Motivul real nu l-am aflat niciodată, dar a fost o peri-
oadă plină de frământări pentru noi. În cele din urmă, 
am solicitat audiență, garantând întoarcerea soției și a 
copilului cu rămânerea mea și a lui Octavian la Brașov, 
propunând să se ia orice măsură restrictivă, dacă se va 
impune. Se cunoștea foarte bine poziția mea socială, 
aveam această informație de la ofițerul care răspundea 
de Trust, surprins și dumnealui de refuzul autorităților.

În urma acestui demers și pe baza unei noi invitații 
trimise de Ema tante, în vara lui 1989, am primit în 
sfârșit pașaportul mult dorit și, cu el în buzunar, soția 
s-a prezentat la Ambasada Germaniei pentru obținerea 
unei vizei cu valabilitate 30 de zile. După acordarea 
vizei, am început să facem bagajele. Mihăiță era tare 
bucuros că se poate duce și el acolo unde fusese și 
fratele lui mai mare.
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O lună de zile a trecut repede pentru cei doi plecați în 
Germania, dar foarte încet pentru ceilalți doi, rămași 
la Brașov. Din spusele lor, excursia a fost una foarte 
reușită, Mihai neștiind la ce să se uite mai întâi și ce 
să-și cumpere din acel paradis occidental.

După întoarcerea Michaelei și a lui Mihai, am predat 
pașaportul la Serviciul Pașapoarte, conform legii, apoi 
am raportat ofițerului care răspundea de Trust că soția a 
revenit la lucru la Nivea. Din acel moment, toată lumea 
a răsuflat ușurată și lucrurile au revenit la normal. Ne 
întorseserăm la acea normalitate ale cărei zile erau 
numărate.

LXXXII

Așa cum se obișnuia în anii aceia, îmi venise și mie 
rândul să fac de serviciu pe timpul nopții. Portarul 
păzea intrarea în clădirea Trustului, iar eu vegheam în 
zona secretariatului, având la dispoziție toate legăturile 
telefonice pentru eventualele situații de urgență. Era 
luna septembrie a anului 1989, înaintea Congresului al 
XIV-a al P.C.R.

Aproape de miezul nopții, a venit portarul să mă anunțe 
că sunt doi tovarăși care doresc să vorbească cu ofițerul 
de serviciu. Am fost foarte surprins, deoarece nu mai 
trecusem prin astfel de situații. Vizita aceea târzie mi 
s-a părut suspectă, dar m-am conformat și am permis 
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intrarea celor două persoane, dintre care una îmi era 
cunoscută. Ajunși la secretariat, cei doi și-au prezentat 
scopul misiunii, și anume controlarea faxului. Mi s-a 
cerut să descui ușa și să stau pe lângă dumnealor cât 
verifică aparatul, acel control fiind ordonat de către 
superiorii lor.

După o verificare amănunțită, cei doi au solicitat 
accesul și în încăperea calculatorului Trustului, unde 
au verificat principalele echipamente ale instalației. Cea 
de a doua persoană, fiind de specialitate, se pricepea 
foarte bine la toate componentele calculatorului, care la 
acea vreme era o adevărată uzină ce umplea o cameră 
întreagă. 

Am fost întrebat dacă am umblat prin acele încăperi 
până la venirea dumnealor sau dacă personalul ce lucra 
în domeniu a utilizat aparatura după orele de program. 
Răspunsul meu a fost negativ. Mi s-a dat să semnez 
o hârtie care, din câte am reținut, confirma faptul că 
s-a efectuat controlul și că nu a fost constatată nicio 
ingerință, acesta fiind cuvântul folosit în încheiere. 

Ulterior, când m-am reîntâlnit cu persoana cunoscută, 
am îndrăznit să întreb care a fost motivul acelei vizite 
nocturne. Mi s-a răspuns, laconic, că fusese vorba de 
un număr important de mesaje sosite din afara țării, 
pe faxuri și calculatoare, la mai multe întreprinderi. 
Neaflând detalii despre conținutul acelor mesaje, nu 
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pot spune dacă au avut sau nu au avut legătură cu 
evenimentele din luna decembrie a acelui an.

Congresul al XIV-lea s-a desfășurat normal, fără 
incidente, conform procedurii cunoscute. Nicolae 
Ceaușescu a fost reales, dar pe plan extern, în celelalte 
țări socialiste, începuseră frământări și schimbări 
importante. Totuși, nimic nu prevestea furtuna ce avea 
să măture totul.

În ziua de 21 decembrie 1989, trebuia prezentat la 
București programul operativ pentru trimestrul I al 
anului 1990, conform sarcinilor de plan primite. Por-
niserăm dis-de-dimineață spre Capitală, cu o mașină a 
Trustului condusă de șoferul Popescu. Era o zi destul 
de friguroasă, fără zăpadă, cu un soare strălucitor, 
care ne-a întâmpinat de îndată ce am trecut Carpații. 
Cerul ardea ca jăraticul la orizont, ceea ce ne-a speriat 
puțin, amintindu-ne că și în dimineața de 4 martie 
1977, în drum spre Harghita, am avut parte de un 
răsărit asemănător. “Va fi iar cutremur”, a prevestit unul 
dintre noi.

Drumul a decurs fără probleme, dar la intrarea în 
București am dat peste pâlcuri de oameni care se 
îndreptau spre mitingul organizat în fața sediului 
Comitetului Central. În scurt timp, ne-a fost schimbat 
și nouă traseul. Orașul era împânzit de miliție, iar unul 
dintre ofițeri ne-a sfătuit să rezolvăm cât mai repede ce 
avem de rezolvat și să ne întoarcem la Brașov.
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Ajunși la minister, am început procedura de prezen-
tare a planului operativ, pe compartimente: producție, 
mecanizare, aprovizionare etc. Încă nu se încheiase 
întâlnirea cu reprezentanții ministerului, când au înce-
put să sosească semnale de la părinții care aveau copiii 
ieșiți cu școlile la acel miting așa-zis “de solida ritate”. 
Era ora 12.30 și, după foarte puțin timp de la primele 
semne, s-a declanșat ceea ce nu și-a închipuit nimeni. 
Lumea se agita, se auzeau țipete, urlete, nu-mi amintesc 
dacă au fost sau nu și focuri de armă.

Personalul din minister sistase activitatea și toată 
lumea se grăbea să plece, în timp ce noi rămăseserăm 
buimăciți, neștiind ce să facem. Ne închipuiam că o să 
treacă repede toată tevatura și că o să reluăm prezentarea 
planului operativ de unde fusese întreruptă. N-a fost 
așa. După o așteptare nu prea lungă, ni s-a acordat și 
nouă permisiunea de a ne retrage. Atât am așteptat. 
Ne-am suit în mașină și pe-aici ți-e drumul!

Am avut emoții mari până la ieșirea din București, 
întrucât lucrurile păreau scăpate de sub control. Lumea 
fugea în toate direcțiile sau se îndrepta spre centru, 
pe lângă noi treceau camioane încărcate cu steaguri 
rupte, iar milițienii ne zoreau să părăsim orașul cât mai 
repede. După ce am ieșit din București, am simțit că ne 
vine inima la loc, însă aproape de Ploiești am început 
să vedem camioane pline cu militari care goneau spre 
Capitală. Eu și colegii mei priveam toate aceste lucruri 
siderați, neavând habar ce se întâmplă cu adevărat. 
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Nu știam ce să comentăm, așa că am tăcut aproape 
tot drumul. Pe la ora 16.45 am intrat în Brașov, dar și 
aici fiind mare agitație am schimbat traseul pentru a 
ajunge acasă. Când m-au văzut, vecinii din bloc ieșiți pe 
balcoane se minunau că am scăpat teferi din București. 
Televiziunea transmitea în direct desfășurarea acțiunii, 
astfel că vecinii știau mai multe decât noi, care fusese-
răm la fața locului.

Evenimentele au luat amploare și începând din seara 
aceea s-a ieșit în stradă câteva zile la rând. Dinspre 
centrul Brașovului se auzeau focuri de armă, dar 
mi-am luat inima în dinți și m-am deplasat până la 
serviciu, clădirea Trustului aflându-se la circa 200 m 
de locuința noastră. A fost imposibil să lucrăm zilele 
acelea, căci lumea din stradă îi chema pe cei din birouri 
să se alăture coloanei ce venea dinspre Hidromecanica, 
coloană în fruntea căreia se aflau stegarii de la Uzina de 
Autocamioane, cei care avuseseră curajul să iasă și în 
anul 1987, având atunci parte de tratamente foarte dure 
pentru că au îndrăznit să protesteze la adresa regimului 
ceaușist. Ceea ce vedeam pe stradă era neobișnuit și în 
totală neconcordanță cu manifestațiile entuziaste de 
atașament ce aveau loc cu prilejul zilelor de 1 Mai sau 
23 August, când se defila prin fața tribunei oficiale din 
Parcul Central.

Revolta de atunci, din noiembrie 1987, dăduse sem-
nalul că ceva se va petrece în curând și iată că după 
doi ani tăvălugul s-a rostogolit peste întreaga țară. Din 
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21 decembrie până în ajunul Crăciunului, a fost prăpăd 
în majoritatea orașelor mari, Brașovul devenind un 
adevărat teatru de luptă între cei buni și cei răi. Care 
erau cei buni și care erau cei răi nu s-a aflat nici până în 
ziua de azi.

Nu a trecut mult și în Trust au început disensiuni între 
servicii, implicit între colegii care au muncit alături 
unii de alții o viață întreagă. De asemenea, s-a pornit o 
adevărată cruciadă pentru distrugerea unor înscrisuri. 
Nu se mai ținea cont de faptul că erau documentele 
unui fost mare trust de construcții și că făceau totuși 
parte dintr-o arhivă, poate necesară în viitor. Cu 
mare greutate a fost potolit avântul celor care voiau să 
împrăștie totul pe coridoare.

La scurt timp după Revoluția din 1989, firma succesoa-
 re a Trustului a dat faliment, fiind obligată să înstrăineze 
sediul pentru a-și achita datoriile și împrumuturile 
bancare. Iată cum acel sediu, pentru care luptaserăm 
atât, a fost totuși bun la ceva. Glumesc amar, desigur. 
Firma respectivă își dovedise capacitatea tehnică și 
organizatorică cu vârf și îndesat! Personal, am fost tare 
mâhnit, dar ce mai puteam face? Ajunsesem eu acționar, 
așa cum s-a procedat atunci, dar numărul de acțiuni 
deținute nu mi-ar fi dat câștig de cauză în ponderea ce 
o aveau posesorii majorității acțiunilor. 

Interesant însă cum viața restabilește echilibrul... 
27 de ani mai târziu, în 2016, am ajuns să trăiesc o 
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mare satisfacție când actualul proprietar al clădirii 
fostului Trust a încredințat lucrările de modernizare 
și transformare chiar companiei Tecton Trust, firma 
condusă de Cătălin Pavel și Mihai, fiul meu cel mic. 

Chiar în acel an, 2016, Tecton Trust aniversa 15 ani de la 
înființare, 15 ani în care compania s-a consolidat, depă-
șind momentul greu al recesiunii din anii 2008–2010. 
Am pronosticat atunci că, dacă vor trece peste acea 
perioadă tulbure, de stagnare a investițiilor, și vor re -
zis ta șase luni, vor deveni mai puternici. 

Cu răbdare și înțelepciune, au rezistat mai mult decât am 
anticipat și acum merg încrezători înainte, în destinul 
lor. Eu, ca observator din umbră, am cugetul împăcat 
constatând că sfaturile inițiale au fost bine primite și 
înțelese, activitatea în construcții fiind un domeniu 
foarte vast și complex. Dacă te pierzi la început, îți pierzi 
busola și nu te mai poți orienta în vederea redresării. 

Tot ceea ce Cătălin și Mihai au investit pentru dotarea 
companiei lor s-a efectuat cu multă chibzuință, prin 
eforturi proprii, fără a apela la împrumuturi, muncind 
astfel pentru ei și evitând să muncească pentru bănci. 

Ce altceva să mai zic în afara faptului că sunt mulțumit 
de rezultat?
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LXXXIII

Anul 1990 a fost un an plin de frământări și repozițio-
nări. Izbucniseră mari nemulțumiri și începuse sfâși-
erea fostelor întreprinderi socialiste, care nu-și mai 
găseau locul în noua formă de organizare, în realitate 
neînțeleasă de nimeni. Nu aveam niciun reper spre care 
să ne îndreptăm, noile orizonturi nu se întrezăreau, 
nu se întrevedea nicio direcție de urmat. Personal, am 
trecut prin etape contradictorii.

Negocierile tensionate cu privire la noua formă de 
organizare a structurii Trustului au ținut zile întregi, la 
începutul tulbure al anului 1990. Consumul de energie 
fizică și psihică era uriaș în acele momente, în centrul 
discuțiilor fiind omul. Celelalte mijloace de producție, 
mobile sau imobile, treceau ușor dintr-o formă de 
organizare în alta, găsindu-și repede întrebuințarea pe 
care o aveau și înainte. Dar omul? Greu să-l mai așezi 
pe același scaun. În aceasta consta dificultatea cea mai 
mare. Până la urmă, reorganizarea a avut loc și spiritele 
s-au calmat, lumea reapucându-se de lucru de parcă 
nimic nu s-ar fi întâmplat, deși se schimbase totul.

Marele Trust brașovean, emblemă în ramura sa, 
fu sese divizat și ciopârțit în bucățele ce se voiau de 
sine stătătoare și poate singurul avantaj a fost acela că 
grupurile de șantiere din județele unde activau s-au 
organizat în societăți pe acțiuni. Dezavantajele au fost 
însă multe și mari. De la un număr restrâns de directori, 
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câți aveau Trustul și Grupurile, se ajunsese la peste 
40 de directori cu pretenții financiare mult sporite, fosta 
lege a salarizării nemaiputând fi implementată în noua 
formă de organizare, căci folosirea fondului de salarii 
aplicat în 1989 devenise imposibilă. În foarte scurt 
timp, și imensa bază materială a Trustului s-a fărâmițat, 
împrăștiindu-se în direcții prea puțin cunoscute.

Curând, a început o adevărată luptă pentru supra-
viețuire. Trebuiau lucrări noi, dar spre cine să te 
îndrepți când foștii noștri mari beneficiari nu mai erau 
de găsit? Practic, nu mai aveai la ce porți să bați, căci 
toate porțile fie se închiseseră, fie dispăruseră. Acel 
plan cu care ne prezentaserăm în ziua de 21 decembrie 
1989 la minister, pentru aprobarea pe trimestrul I, a 
rămas un dosar fără valoare, un obiect de arhivă despre 
care nici nu se știa pe unde ajunsese. Planul operativ, în 
care erau nominalizate lucrările de investiții, devenise o 
simplă amintire. Dispăruseră, de asemenea, și cele două 
grupuri școlare de construcții, unde fuseseră formați 
de-a lungul anilor peste 20.000 de tineri în diverse 
meserii, ce acopereau necesarul forței de muncă din 
șantierele de pe raza Trustului, dar și din alte unități 
de construcții. Iar personalul cu înaltă calificare era 
la rândul său în degringoladă, împrăștiindu-se care 
încotro, ca vrăbiile speriate de vulturi.

Îndrăznesc să afirm că, peste noapte, s-a prăbușit 
a proa pe tot ce s-a construit în 40 de ani, din 1949 și 
pâ nă în 1989.
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În toată acea perioadă de imensă debusolare, am avut o 
singură satisfacție personală, fiind vorba de împlinirea 
unui vis mai vechi: Facultatea de Construcții devenise 
de sine stătătoare în cadrul Universității Transilvania 
din Brașov, cu sprijinul nemijlocit al rectorului de atunci 
al universității, prof. dr. ing. Chiriacescu. Un susținător 
important fusese și prof. dr. ing. Atanasie Talpoși, care 
a luptat eroic pentru a atrage cadre didactice cu vastă 
experiență în învățământul superior, în special de la 
Universitatea Tehnică de Construcții din București 
și de la Facultatea de Construcții din Cluj, asigurând 
astfel acoperirea principalelor catedre cu specialiști de 
valoare. Eu am activat până în anul 2003, când vârsta 
mi-a impus retragerea, după o perioadă de 31 de ani. 
În acest interval, am contribuit la formarea a 26 de 
promoții de ingineri și subingineri cu studii superioare, 
la acea vreme fiind nevoie de astfel de specialiști pentru 
acoperirea necesarului de cadre inginerești pe vastele 
șantiere de construcții de pe întregul cuprins al țării.

În vara lui 1990, acel an plin de schimbări dramatice, 
am ajuns din nou în comuna mea natală, după ce 
tocmai se recoltase o cantitate bună de grâu, care nu 
avea însă unde să fie depozitată. Consătenii cu care 
am discutat abia începeau să se dezmeticească și mi se 
plângeau, învinovățindu-se de faptul că în iureșul acela 
de mare libertate au distrus singuri tot ce construiseră 
prin munca lor. Așa au făcut și cu sistemele de irigații, 
praful se alesese de ele. Când venea seceta, își aminteau 
cu regret de irigațiile realizate prin munca și agoniseala 



VIAȚA MEA 371

lor. Fostul președinte al cooperativei știa ce era de făcut 
pentru a diminua efectele secetei, cunoștea faptul că 
nu te poți pune cu capriciile naturii, dar acum stația 
de pompe se dusese la fiare vechi, iar kilometrii de 
țeavă fuseseră împărțiți sătenilor, care le-au folosit 
pentru diverse lucrări în gospodăriile proprii. Nimeni 
nu înțelegea, de fapt, cum s-a ajuns la distrugerea unei 
asemenea forme de organizare, când se știa că țăranul 
nu mai are cu ce să-și muncească pământul primit pe 
hârtie, în cuantumul loturilor înscrise în colectiv.

Cooperativa Agricolă de Producție (C.A.P.) din Goicea 
Mare avusese ca președinte un om de ispravă, pe nume 
Mitiță Dinișor (al lui Drică, așa cum se cunoștea în 
comună), de formație tehnician agronom. Era un om 
foarte priceput, cinstit și îl găseai tot timpul pe câmp, 
24 de ore din 24, așa se spunea în sat. Având și sprijinul 
fratelui Marin, Mitiță Dinișor a luptat pentru obținerea 
unor fonduri de investiții, reușind astfel să construiască 
o școală cu parter și două etaje, cu 12 săli de curs și labo-
ratoare, un cămin cultural și un sediu pentru C.A.P., 
clădire care astăzi găzduiește sediul administrativ al 
Primăriei Comunei Goicea.

După Revoluție, în loc să se salveze ce se mai putea sal-
va, s-a distrus totul. Nici din grajdurile pentru bovine 
nu a mai rămas nimic, totul fiind demolat și împărțit 
bucată cu bucată, cărămidă cu cărămidă, foș tilor coope-
ratori. Starea C.A.P.-ului s-a deteriorat verti gi nos, iar 
nemulțumirile creșteau, căci oamenii erau îmbrobodiți 
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cu promisiuni care nu valorau doi bani, fiind doar 
vorbe aruncate-n vânt.

Ca fapt divers, traversând teritoriul Ungariei vecine, 
în calitate de turist, și văzând recolte atât de bogate, 
am întrebat cum de e pământul așa de frumos lucrat. 
Răspunsul a venit prompt: nu s-a distrus nimic din 
ceea ce fusese organizat înainte, pe alte principii. Se 
păstrase forma veche, întrucât țăranii nu aveau o bază 
materială cu care să continue procesul de producție în 
bune condiții. O gândire sănătoasă, cu rezultate vizibile, 
mi-am zis, admirând holdele mănoase.

LXXXIV

Vacanța din anul 1990 era sub semnul întrebării. Nu 
prea ne ardea nouă de așa ceva, erau încă frământări și 
multă nesiguranță, nu știam în ce direcție să ne îndrep-
tăm și ce hotărâri să luăm. Băieții doreau însă să meargă 
la mare, astfel că am decis să găsim o modali ta te de 
procurare a biletelor, stabilind cu toții să încercăm să 
obținem locuri la Olimp, cu gândul de a fi oaspeții 
ho telului Panoramic, cu plaja sa minunată. Trecuseră 
17 ani de când fuseserăm la Olimp prima oară, pe când 
Octavian avea numai doi anișori.

Procurarea biletelor ne-a dat bătăi de cap, întrucât 
O.N.T. Brașov era în descompunere, ca multe altele de 
altfel. Din fericire, începuserăm să ne preocupăm de 
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reținerea biletelor încă din luna februarie și în cele din 
urmă am reușit să le obținem din rămășițele repartizate 
muribundului oficiu de turism brașovean.

Cu biletele și locurile asigurate, ne-am îndreptat spre 
litoral de îndată ce băieții au intrat în vacanță, fiind 
cazați în condiții excepționale la hotelul Panoramic, 
într-un apartament de două camere, cu tot confortul. 
Aveam televizor, frigider și balcon cu vedere spre marea 
din care soarele răsărea luminând întreaga încăpere.

În apropierea stațiunii se afla un camping, unde își 
montaseră corturile câțiva colegi de-ai lui Octavian, 
așa că băieții aveau o companie foarte plăcută. Într-o 
noapte, după o ploaie torențială, tinerii din corturi 
au fost nevoiți să doarmă în apartamentul nostru, 
noi fiind bucuroși să le acordăm tot sprijinul și să le 
organizăm locurile de dormit. A doua zi, cu ce mai 
aveam prin frigider, am reușit să încropim și un mic 
dejun îndestulător pentru toată lumea.

La încheierea sejurului, am plecat purtând în suflet 
nostalgia locurilor pe care le îndrăgiserăm foarte mult, 
spunându-le copiilor că acela a fost ultimul nostru 
concediu împreună la mare. Și o perioadă îndelungată 
chiar așa au stat lucrurile. Deși mie și Michaelei ne era 
dor să mai vedem o dată marea, ne luaserăm gândul 
că vom mai ajunge vreodată pe Litoral. Totuși, în anul 
2015, cu prilejul împlinirii a 50 de ani de căsătorie, am 
primit invitația de a merge la Mamaia, împreună cu 
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familia lui Mihai. Am acceptat cu drag, adresându-i 
lui Mihai rugămintea să ne deplasăm și spre Mangalia, 
căci doream să revăd stațiunile Neptun, Olimp, Jupiter, 
Eforie Nord și Eforie Sud. Am simțit o mare tristețe 
vizitând acele locuri, găsindu-le complet diferite față de 
cum mi le aminteam, cu multe hoteluri și localuri lăsate 
în paragină, de parcă erau ale nimănui.

Toamna anului 1990 a reprezentat o etapă de foc, pentru 
noi, părinții, emoțiile fiind duble. Octavian terminase 
liceul, promovând bacalaureatul cu un rezultat la ni -
velul lui, și se pregătea pentru admiterea la facultate, 
iar Mihai încheiase cele opt clase de școală generală, cu 
rezultate bune, urmând admiterea la același liceu unde 
învățase și Octavian. În urma examenelor, ambii copii au 
fost admiși cu note bune, mulțumirea noastră ca părinți 
fiind cea cuvenită, căci eforturile pe care le făcuserăm 
fuseseră răsplătite. Unul dintre băieți era de-acum elev 
la liceu, iar celălalt student, fiecare pe drumul cel bun 
în vederea asigurării unei situații de viitor. Urma o 
perioadă mai grea pentru ei, dar amândoi știau că le 
suntem alături, având sprijinul nostru necondiționat.

LXXXV

Se apropia anul 1992 și eu împlineam 60 de ani, vârstă 
la care, după lege, mă puteam pensiona la cerere. După 
o analiză temeinică a situației în care mă aflam, am 
ajuns la concluzia că ieșirea la pensie nu ar fi deloc 
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avantajoasă; se anunțau schimbări majore în sistemul 
de pensii și ceea ce prevăzusem eu nu se potrivea 
deloc cu ceea ce se preconiza. Practic, aveam nevoie 
în continuare de salariu, băieții mei aflându-se în plină 
școlarizare și cheltuielile fiind destul de mari.

Previziunile noastre nu mai corespundeau cu ceea ce 
se petrecea în realitate, însă cu răbdare și calcul la rece 
am reușit să mă mențin în activitate, într-o nouă formă 
de organizare mai greoaie, dar cu perspective pozitive. 
Vremurile impuneau o gândire nouă în modul de 
asigurare a capacității de producție, erau necesare noi 
formule, noi principii, trebuia să găsim noi beneficiari, 
care nu ne mai băteau la ușă ca altădată, să ne facă 
cunoscut ce au de gând să construiască, informându-se 
de condițiile tehnice și organizatorice oferite de Trust. 
Încă nu ne erau clare noțiunile cu privire la etapa 
respectivă și a trebuit să o luăm efectiv de la zero, 
elaborând noi proceduri de prindere a unei investiții, 
puțini fiind cei ce dispuneau la momentul acela de 
un capital cu care să se dezvolte. A fost greu, dar cu 
timpul ne-am adaptat la noua metodologie de lucru, 
activitatea, blocată la început, începând să se urnească.

În 1993, Mihai a împlinit 18 ani, hotărând că sosise 
timpul să obțină permisul de conducere auto. A trecut 
examenele cu brio, fiind felicitat de examinatori pentru 
punctajul obținut la proba teoretică. Din acel moment 
aveam un ajutor prețios, căci și el dorea să conducă 
Oltcitul, un mijloc de transport ce ne-a fost de mare 
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folos, cu ocazia diverselor deplasări în jurul casei și în 
afara orașului.

În mai 1994, am fost invitat în Germania de prietenii 
noștri, familia Dinescu, parcurgând acel drum lung 
până la ei cu autocarul firmei Atlassib. Am pornit din 
Brașov în ziua de 4 mai, la ora 4.30, și am ajuns la Köln a 
doua zi, la ora 16.45, fiind întâmpinat de Stelică Dinescu 
în autogara din apropierea gării centrale a orașului. Am 
fost primit cu multă căldură și prietenie, bucurându-mă 
de un program variat, cu deplasări în zonă. 

În cea de-a zecea zi, am avut parte de o mare și plă-
cută surpriză, familia Dinescu înscriindu-mă pentru o 
excursie în Olanda, având ca punct final vizitarea ora-
șului Amsterdam și o plimbare cu vaporașul pe canale.

La ieșirea din Germania, autocarul a oprit la trecerea 
fostei granițe și ghida ne-a invitat la o cupă de șampanie 
din partea firmei de turism. Majoritatea persoanelor 
din grup, fiind de vârsta a treia, a primit tratația cu 
reținere și atunci ghida ne-a rugat, pe mine și pe Stelică, 
să nu refuzăm o a doua cupă, căci e păcat de șampania 
rămasă. Cum să fi refuzat așa ceva? I-am spus ghidei 
că se poate baza pe noi, dar să nu se înțeleagă de aici că 
am întrecut măsura. Cele câteva cupe de șampanie în 
plus au avut darul să ne încălzească atât cât trebuie, mai 
ales că în Amsterdam era destul de răcoare, cu toate că 
soarele strălucea pe cer.
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N-am crezut că voi mai avea prilejul să mai vizitez o 
dată Olanda și să ajung la Amsterdam, dar în 2010 
s-a ivit șansa să merg din nou în Țara Lalelelor, într-o 
frumoasă excursie, împreună cu soția, amintindu-mi cu 
nostalgie de locurile vizitate în 1994 și oprind cu ocazia 
respectivă la aceeași terasă, pentru o cafea și o bere.

Pământul este rotund și omului îi șade bine să fie călător, 
mai ales atunci când are posibilitatea. Ne propuseserăm 
din tinerețe ca atunci când vom ieși la pensie să profităm 
și să vizităm Europa, fără să ne imaginăm atunci că 
vom ajunge să ne bucurăm de avantajul obținerii cu 
ușurință a unui pașaport, cu care să putem călători 
liber, neîngrădiți.

Vârsta pensionării obligatorii a sosit mai repede decât 
mi-am imaginat. Împlinind 62 de ani în 1994, am 
depus cererea de pensionare conform regulamentului, 
dar, fiindcă legea îmi permitea, am hotărât să mai 
rămân o vreme în câmpul muncii, cumulând pensia și 
salariul. Am renunțat la serviciu abia peste patru ani, 
în 1998, după patru decenii de activitate neîntreruptă, 
păstrând însă orele de la Facultatea de Construcții, 
unde am continuat să predau cunoștințe studenților, în 
calitate de cadru didactic asociat. Despărțirea de biroul 
în care lucrasem ani îndelungați nu m-a afectat atât de 
tare cum mă temeam și, considerându-mă într-o stare 
acceptabilă de sănătate, m-am gândit să nu renunț 
totuși complet la activitate și să o continui în sectorul 
privat.
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În urma unui concurs susținut la Ministerul Justiției, 
am obținut atestatul de expert tehnic judiciar în cadrul 
Tribunalului Brașov, iar de la Ministerul Construcțiilor 
am obținut, în aceeași perioadă, certificatul de atestare 
tehnico-profesională pentru calitatea de responsabil 
tehnic cu execuția lucrărilor de construcții civile, indus-
triale, agrozootehnice, energetice și miniere, construcții 
edilitare și de gospodărie comunală. A urmat obținerea 
certificatului de autorizare pentru cali tatea de diriginte 
de șantier pentru construcții, având toate categoriile de 
importanță — A, B, C și D.

Tot în 1998, am obținut autorizația de proiectant P.F.A. 
(persoană fizică autorizată), cu biroul stabilit în propriul 
apartament, ceea ce mi-a permis să elaborez un număr 
apreciabil de proiecte, cu detalii complete de arhitectură 
și rezistență, toate acestea fiind executate și devenind 
lucrări reprezentative, apreciate de beneficiari. În 2010, 
limitările fizice, specifice vârstei, m-au determinat să 
pun punct acestei frumoase îndeletniciri.

Toate aceste activități mi-au prins foarte bine. În 
primul rând, m-am simțit util, trăind sentimentul că nu 
sunt complet izolat. În al doilea rând, nu am lâncezit. 
Muncind în noile condiții pe care mi le creasem, 
acopeream timpul pentru întreaga zi, mai ales în peri-
oada când eram și îndrumător al studenților pentru 
întocmirea proiectelor de licență, coordonând cel puțin 
6–7 studenți, chiar și 12 uneori, câte doi ani la rând. Pe 
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lângă toate acestea, desigur, mai era și partea pecuniară, 
care îmi rotunjea frumușel pensia.

LXXXVI

Octavian era student la Matematică în București și mai 
avea un an până la absolvire, iar Mihai terminase liceul 
cu bacalaureatul promovat, având porțile deschise pen-
tru a se înscrie la examenul de admitere la facultate. 
Încă de când era elev, Mihai își exprimase dorința de 
a urma Construcțiile. Voia foarte mult să fie ca mine, 
dar ce anume îl captivase din activitatea mea numai el 
ar putea să mărturisească. Urmându-și visul, fiul meu 
cel mic s-a înscris la Universitatea din Brașov, optând 
pentru Facultatea de Silvicultură, Secția Construcții 
Civile și Industriale, secție care a devenit facultate de 
sine stătătoare după 1989. Ne-am bucurat foarte tare cu 
toții când s-au afișat rezultatele: Mihai fusese admis la 
facultatea aleasă.

Viața însă nu e făcută numai din momente bune, ci și 
din momentele mai puțin bune, care vin atunci când 
le aștepți mai puțin. La un control de rutină efectuat 
la Nivea, asistenta s-a adresat alarmată medicului, 
nereușind să-i măsoare soției tensiunea cu ajutorul 
tensiometrului. Procedura a fost reluată chiar de către 
medic, cu același rezultat. Tensiunea era neobișnuit de 
mică, motiv pentru care i s-a recomandat Michaelei să 
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se prezinte la spital, secția Cardiologie, pentru stabilirea 
unui diagnostic precis. 

Brusc, ne-am simțit aruncați într-o nesiguranță totală, 
fapt pentru care ne-am adresat doctorului Șerbeniuc, 
medicul nostru de familie. După un consult amănunțit, 
dr. Șerbeniuc a decis să mergem de urgență la Târgu 
Mureș pentru operație, căci situația era într-adevăr 
gravă. Am hotărât să-i urmăm sfatul negreșit, dar 
până să pornim spre Târgu Mureș, ne-am prezentat la 
dna  dr.  Nistor, specialist cardiolog, care ne-a descris 
pașii de urmat, întâi de toate stabilindu-se un tratament 
pentru decompensarea inimii, care ajunsese, nu exa-
gerez, aproape cât o minge de handbal, după cum ne 
explica doamna doctor.

Calea era una singură, înțeleseserăm că operația e 
inevitabilă, dar până să ajungem acolo am urmat 
acel tratament pentru decompensare, liniștindu-ne 
moral până la intervenția chirurgicală, stabilită pentru 
anul 1995.

Ne-am prezentat la Târgu Mureș în două rânduri. 
Prima oară, Michaela a fost internată în iunie la secția 
Cardiologie a spitalului, unde au fost efectuate toate 
analizele pentru a se stabili cu precizie diagnosticul 
final. În urma intervenției efectuate cu ajutorul cate-
terului, s-a hotărât că este obligatorie înlocuirea valvei 
aortice, fiind posibilă și îndepărtarea chirurgicală a 
unei porțiuni din aortă.
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Cu acest rezultat ne-am prezentat la secția Chirurgie 
a aceluiași spital, la prof. dr. Radu Deak, programând 
intervenția chirurgicală pentru luna octombrie a anului 
1995. De la a doua internare a mai trecut o lună și, în cele 
din urmă, într-o zi de noiembrie, Michaela a intrat în 
sala de operații. Profesorul Deak a început intervenția 
chirurgicală la ora 9.15 și a încheiat-o după opt ore, în 
jurul orei 17.00, Michaela fiind transferată apoi la secția 
Terapie Intensivă. Fuseserăm avertizați încă de la bun 
început că operația va fi una complicată, concluzie trasă 
în urma nenumăratelor investigații efectuate în etapele 
anterioare.

Pe toată durata operației, am păstrat în permanență 
legătura cu dra asistentă Anișoara, secretara profe so- 
rului Deak, dânsa informându-mă asupra fiecărui 
stadiu. Voiam să știu cum suportă Michaela atâtea 
ore de intervenție operatorie și de fiecare dată mi se 
răspundea că totul decurge în limite acceptabile și că nu 
fuseseră sincope. Convorbirea m-a liniștit pe moment, 
dar, la finalul intervenției încheiate cu bine, după 
spusele asistentei, dra Anișoara a precizat că în acele 
momente se face încălzirea… “Încălzirea?!”, am sărit eu 
în sus, complet pierdut în ceață. “Ce înseamnă asta?” Nu 
am mai așteptat răspunsul și, pierzându-mi răbdarea, 
am apelat imediat centrala telefonică a spitalului, 
îndrăznind să cer legătura la secția Terapie Intensivă. 
La celălalt capăt al firului, receptorul a fost ridicat de 
medicul din secție, care mi-a spus pe un ton liniștitor 
că doamna Segărceanu a fost adusă la ora 17.30, starea 
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pacientei fiind normală după o asemenea anestezie. 
La finalul scurtei conversații, medicul m-a rugat să nu 
mai sun până a doua zi dimineața la ora 6.00, când voi 
putea să vorbesc direct cu Michaela, conectată în acel 
moment la o sumedenie de aparate.

Nu mai aveam răbdare. Eram hotărât să mă urc în 
mașină chiar în clipa aceea și să plec la Târgu Mureș, 
dar la insistențele lui Mihai și în urma convorbirilor 
telefonice cu fratele Marin, am fost lămurit să mai 
aștept.

A doua zi dimineața, după o noapte nedormită, am sunat 
la Târgu Mureș, conform instrucțiunilor primite, și am 
cerut legătura la secția Terapie Intensivă, reușind să 
comunic un pic cu Michaela, care vorbea cu dificultate, 
simțindu-se foarte obosită. Îmi spunea că la un moment 
dat a deschis ochii nereușind să-i mai închidă din 
cauza acelui aparat care o ajuta să respire, printr-un tub 
introdus în gură. Nu pot reda acel moment zguduitor 
pentru amândoi, dar bine că Michaela era în viață! Abia 
atunci i-am comunicat mamei-soacre, care rămăsese 
peste noapte la noi acasă, starea fiicei dumneaei.

După alte două zile, care parcă au ținut o veșnicie, 
m-am urcat în mașină și am pornit spre Târgu Mureș, 
cu acceptul profesorului Deak. Ajuns acolo, am intrat 
în salonul în care soția mea era sub supraveghere, 
conectată la aparate, și… nu știu dacă realizam unde 
mă aflu și ce-i cu noi acolo. Profesorul Deak mi-a ex- 
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pli cat în detaliu fazele complicate ale operației: valva 
aortică fusese înlocuită cu una mecanică, iar o porțiune 
de 12 cm din aorta superioară fusese îndepărtată, în 
locul acesteia fiind pusă o grefă. Pe acea porțiune, aorta 
nu mai prezenta decât un singur înveliș, care la cel mai 
mic efort, la o simplă aplecare pentru încălțarea unui 
pantof, de exemplu, ar fi putut plesni și… nu vreau să 
rostesc cuvântul!

În încheiere, profesorul ne-a dat indicații utile pentru 
viitor, soția trebuind să respecte un program riguros, 
fără efort. Michaela nu avea voie să ridice mai mult de 
2 kg și să urce pantele, mai ales că la Brașov tentațiile 
zonei montane sunt mari. Nu i-am ieșit din cuvânt 
după ce ne-am externat, eveniment petrecut la data 
de 15 decembrie 1995. Trebuie să mulțumim bunului 
Dumnezeu că astăzi ne găsim în cel de-al 22-lea an de 
la acea grea operație și că îmbătrânim frumos, având 
copiii în preajma noastră, bucurându-ne alături de ei și 
de familiile lor.

A fost un final de an dificil, an încheiat totuși cu un 
bilanț pozitiv. Ce am fi putut să ne dorim mai mult? 
Ne-am întors acasă împreună, neavând decât un singur 
gând, acela de a-i mulțumi Domnului. Suntem ființe 
umane, supuse unor nevoi, unor greutăți și neîmpliniri, 
dar toate pot fi depășite într-un climat de liniște și pace. 
În familie, cu dragoste se poate depăși orice obstacol, 
oricât de greu ar părea de trecut.
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Eram bucuroși că puteam sărbători Crăciunul în 
liniște, fără grija resimțită în aceeași perioadă a anului 
precedent, când ne aflam sub presiunea rezultatului ce 
ne trimitea la operația pe cord deschis. Două momente 
complet diferite, ambele trăite cu intensitate maximă.

LXXXVII

1995 a fost un an cu mari încercări pentru întreaga 
familie. Cei doi copii erau în plină activitate școlară, 
Octavian își contura tema lucrării de licență, iar Mihai 
se găsea în anul al doilea de studii. A fost destul de 
greu și pentru ei, în situația în care grija și preocupările 
noastre erau să o sprijinim și să o protejăm pe Michaela, 
care avea nevoie de un climat de liniște și siguranță, în 
condiții optime, pentru a suporta operația, urmată de 
refacere și însănătoșire.

Ca să poată redacta lucrarea de licență, Octavian avea 
nevoie de acces la calculator și, din fericire, găsisem 
unul disponibil la Trust. Acest calculator era de rezervă 
și nu stânjenea programul de lucru, singura obligație ce 
ne-a revenit fiind legată de timpul de utilizare, stabilit 
direct de șeful oficiului respectiv. Aprobarea primită a 
fost condiționată cu încrederea că examenul de licență 
va fi promovat, ceea ce s-a confirmat ulterior.

În iunie 1996, Octavian a fost declarat licențiat, ceea 
ce a constituit un catalizator în procesul de refacere 
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a mamei sale, după operație. A fost o mare satisfacție 
pentru noi toți, ce ne puteam dori mai mult? Fiul 
meu cel mare era de acum absolvent al Facul  tății 
de Matematică-Informatică din cadrul Universității 
București, iar noi, părinții, ne achitaserăm de o răs-
punde re. Deși matematica și informatica erau mult 
îndrăgite de Octavian, care participase la olimpiadele 
de pro fil, atât în școală, cât și în liceu, după termi narea 
facultății a ales să se angajeze într-un domeniu com-
plet diferit, publicitatea, urmându-și o chemare mai 
veche, cea legată de scris.

La rândul lui, Mihai s-a angajat să promoveze anul al 
doilea și să treacă în anul al treilea, an în care încep 
să fie predate cursurile de specialitate. Primii doi ani la 
Construcții sunt mai dificili, predarea făcându-se după 
un alt sistem decât cel din liceu.

LXXXVIII

După ce Michaela s-a refăcut complet, am început să ne 
dorim din nou să ne aventurăm peste graniță, pentru 
a ne extinde “orizontul cunoașterii”. Ne-am propus ca 
anual, cât încă mai eram capabili să ne deplasăm cu 
autocarul sau cu avionul, să vizităm câte o țară străină, 
în calitate de turiști. 

Întâi și întâi, ne evaluam amănunțit forțele fizice și 
psihice, pentru a vedea dacă putem face față unor trasee 
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mai lungi, vârsta începând să-și spună cuvântul. După 
ce primeam undă verde, în urma controlului medical, 
treceam la pasul al doilea, alegerea traseului de parcurs. 
Înainte de a lua hotărârea, studiam variantele ce ni se 
pă reau a fi mai potrivite vârstei și posibilităților noastre 
fizice, toate opțiunile implicând alipirea la un grup, 
format de regulă și din persoane mai tinere, cu pas vioi, 
fapt de care trebuia să ținem cont.

Nu am greșit niciodată analizând ofertele pe îndelete, 
alegând cu grijă traseele și perioadele cele mai potri-
vite condiției noastre. Am plecat mereu cu dorința de 
a profita la maximum de timpul pe care aveam să-l 
petrecem peste graniță și la fel am abordat lucrurile și 
în privința locurilor minunate din “ogradă”. 

Țara noastră are zone de o rară frumusețe, poate chiar 
ne egalate de alte țări. Așa am procedat în 2015, când 
am plecat de la Mamaia în Delta Dunării, la Dunavățu 
de Jos, unde ne-am întâlnit cu cuscrii Mircea și Flori 
Lașcu. Plimbați cu șalupa de agrement pe canalele 
din rezervație, ne-am simțit ca în paradis. Niciunul 
dintre noi nu mai vizitase până atunci Delta Dunării 
și împrejurimile acesteia. Cu toate că ajunseserăm 
în repetate rânduri la Brăila sau la Galați, mai jos pe 
Dunăre nu ne aventuraserăm.

O excursie cu valoare spirituală a fost pelerinajul la 
locurile sfinte din Israel, în 2007, ocazie cu care am vizi-
tat și peninsula Sinai din Egipt, dominată de munte le 
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cu același nume. Din păcate, din cauza operației pe care 
Michaela o suportase în 1995, nu am avut curajul să 
urcăm cele peste 350 de trepte pentru a ajunge în vârf, 
hotărând să rămânem la locul de cazare.

Ne-am încumetat să întreprindem aceste călătorii 
ți nând seama în permanență de îndemnul copiilor, 
nurorilor și nepoților noștri, care ne-au încurajat să 
călătorim cât mai suntem încă în putere. A fost un 
îndemn constructiv și mobilizator, așa ajungând să 
parcurgem mii de kilometri cu autocarul sau cu alte 
mijloace de transport. Abia așteptam programul de a 
doua zi, pentru a ști cum să ne pregătim sandviciurile, 
cutiuța cu prăjituri și termosul cu cafea caldă și bună. 

Odată cu înaintarea în vârstă, am devenit mai prudenți, 
preferând călătoriile cu avionul spre Israel, Tunisia, 
Creta, Malta, Anglia, Țările de Jos, Palma de Mallorca 
sau Costa del Sol — Málaga. La destinație aveam 
mijloacele de transport asigurate în vederea parcurgerii 
itinerarelor înscrise în contracte. Nu am întâmpinat 
situații neprevăzute, totul desfășurându-se normal, fără 
sincope, cu respectarea traseelor prestabilite.

Sunt multe de vizitat în lumea asta și toate contribuie 
la o mai bună cunoaștere a realităților din alte țări, 
oferin du-ne posibilitatea de a compara cu ce avem la 
noi acasă. Reiau o idee exprimată mai sus, îndrăznind 
să afirm că avem o țară bogată și frumoasă, Grădina 
Maicii Domnului, cum a fost denumită.
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LXXXIX

Ca o datorie morală, dar și pentru a-mi menține mintea 
trează, după anul 2003 m-am apucat să sistematizez 
un material vast, necesar scrierii primei mele cărți, 
Trustul — 60 de ani de construcții, lucrare în care îmi 
doream să prezint istoria instituției în care am activat 
vreme de 40 de ani, din care doi ani la Govora, doi la 
Craiova–Ișalnița și restul la sediul central din Brașov. 

Trecuse destul de mult de la retragerea mea din activitate 
și, cum totul se baza pe memorie, mi-a fost destul de greu 
să-mi ordonez în minte etapele dezvoltării Trustului, 
cu evoluțiile sale fulminante, care au dus întreprinderea 
noastră printre fruntașele ministerului. În elaborarea 
lucrării, am avut un sprijin deosebit din partea dlui 
Leon Leibovici, care, deși stabilit la mare distanță de 
țară, în S.U.A., m-a îndrumat prin corespondență, fiind 
de un mare și real ajutor în privința anumitor informații 
ce se cereau confirmate sau comentate de către Domnia 
Sa, în calitate de fost director general al Trustului, timp 
de 27 de ani. 

Până la urmă, acest proiect la care am lucrat, cu pauze, 
vreme de cinci ani, a fost încununat cu succes, avându-l 
alături ca tehnoredactor pe fostul jurnalist Dumitru 
Toma, Tomiță, cum îi ziceam noi. Cartea a fost realizată 
în condiții grafice deosebite, sub coordonarea lui 
Octavian, și publicată în 2009 cu ajutorul lui Cătălin 
Pavel și al lui Mihai, patronii firmei Tecton Trust, eu, ca 
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pensionar, neavând resursele necesare pentru a susține 
un asemenea demers. Lansarea a avut loc la Brașov, 
în data de 11 septembrie a acelui an, la pensiunea 
cuscrilor noștri, Conacul “Țara Bârsei” de pe strada 
Mureșenilor, într-un cadru festiv, avându-i ca invitați 
pe foștii trustmeni. Alături l-am avut și pe dl ing. Ștefan 
Dima, fostul inginer-șef și director tehnic al Trustului 
ani buni, apoi ministru-adjunct în cadrul M.C.Ind.

În acea superbă zi de toamnă, dominată de contrastul 
dintre arămiul viu al copacilor și albastrul cerului 
perfect senin, Ștefan Dima a făcut o scurtă recenzie 
a cărții, prezentare urmată de alte câteva expuneri și 
cuvântări, la sfârșitul cărora au început să bată cele 
două mari clopote ale Bisericii Negre. A fost apogeul 
acelei frumoase reîntâlniri cu colegii, după mai bine de 
20 de ani. M-am bucurat să-i văd laolaltă pe foștii șefi 
de șantiere, pe foștii ingineri-șefi și pe foștii directori 
de grupuri de șantiere. Ulterior, am încercat să mai 
organizăm asemenea întruniri, dar, neavând un motiv 
întemeiat legat de Trust, nu ne-am mai putut aduna.

Când mi-a venit și mie rândul să iau cuvântul, cu glasul 
tremurând de emoție, i-am mulțumit fostului ministru 
Dima, cel care mă întrebase de nenumărate ori când am 
de gând să scriu istoria Trustului. I-am mulțumit apoi 
fostului director general, Leon Leibovici, care îmi fusese 
un bun sprijin de la distanță, confirmând unele date pe 
care nu eram convins că le stăpânesc. Am mulțumit 
familiei mele, care m-a încurajat când nu mai aveam 
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inspirația să scriu. Am mulțumit companiei Tecton 
Trust, care a sprijinit apariția cărții, sponsorizând 
editarea și publicarea acesteia în cele mai bune condiții. 
Am mulțumit celor prezenți, care își făcuseră timp să 
vină la acel eveniment, prilej să ne revedem după atâția 
ani. Le-am mulțumit cuscrilor Mircea și Flori Lașcu 
pentru găzduire.

“Oprică”, mi-am zis la final, “o făcuși și pe asta, acum ce 
gânduri mai ai?”

XC

În dimineața de 24 mai a anului 2017, răsfoind ziarul 
Bună ziua Brașov, proaspăt cumpărat de la chioșc, ochii 
mi-au căzut pe următorul anunț: 

“Cu adâncă durere în suflet, familia Leibovici anunță 
încetarea din viață a scumpului și iubitului nostru tată, 
doctor inginer Leon Leibovici, mulți ani director general 
al Trustului de Construcții Industriale Brașov, președinte 
al Comunității Evreiești din Brașov. Amintirea lui va 
rămâne vie în sufletele noastre.

Vera și Sandu Leibovici”

Timpul parcă se oprise în loc și răsuflarea mea de 
asemenea. Vestea m-a lovit ca un ciocan în moalele 
capului. Leon Leibovici nu mai era și mintea mea refuza 
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să accepte această realitate tristă. Îi fusesem colaborator 
apropiat vreme de peste două decenii, privindu-l în 
permanență ca pe un model de conduită și spirit organi-
zatoric, admirându-i vasta pregătire profesiona lă, dar 
și calitatea de familist desăvârșit. Asemenea oameni se 
nasc rar, sunt de neegalat și greu de înlocuit.

De-a lungul istoriei sale, Trustul a trecut prin multe 
frământări, transformări, adevărate cutremure, dar a 
rămas neclintit, fiind construit pe o fundație solidă, din 
granit. Stabilitatea și rezistența Trustului, chiar și după 
Revoluție, ca urmare a noilor forme organizatorice 
adoptate de minister, s-au datorat marelui om care 
a fost dr. ing. Leon Leibovici, directorul general ce a 
ținut piept tuturor vijeliilor. Am trăit din plin acele 
momente alături de dumnealui și poate că zilele și 
nopțile de foc au condus la o și mai mare apropiere 
între noi. În pofida asperităților ivite în rezolvarea 
problemelor cu care ne-am confruntat de-a lungul 
timpului, nu ne-am speriat, nu ne-am despărțit, ci, 
dimpotrivă, am consolidat conlucrarea dintre noi, 
stabilind o legătură sufletească sinceră și dezinteresată, 
ajungând întotdeauna la un numitor comun în urma 
argumentelor expuse de o parte și de alta, găsind 
întotdeauna o soluție acceptabilă pentru bunul mers al 
activității Trustului, scopul nostru principal.

Nu mă pot desprinde de cele scrise mai sus fără să 
mărturisesc că, vreme îndelungată după tragica veste, 
am așteptat în fiecare zi, în jurul orei 19.00, să mă sune 
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din America fostul meu director general. Chiar dacă ne 
aflam la mare distanță unul de celălalt, ne obișnuiserăm 
să purtăm convorbiri telefonice regulate, desfășurate în 
termeni de respect, de armonie și destindere, de o parte 
și de alta a oceanului. Ca un fost mare constructor, 
Domnia Sa era mereu interesat să afle, pe cât posibil, ce 
noutăți mai sunt în domeniu, care sunt noile tendințe, 
atât în arhitectură, cât și în abordarea structurilor de 
rezistență din metal sau beton, comparându-le mereu 
cu cele din trecut.

Într-una din ultimele noastre convorbiri, îi promisesem 
fostului meu director general că îi voi expedia o 
broșură realizată cu prilejul aniversării celor 15 ani 
de construcții ai companiei Tecton Trust, broșură în 
care erau prezentate color unele dintre principalele 
lucrări executate de firma fiului meu cel mic, pentru 
a-i arăta cât sunt de diferite noile forme, structuri și 
compartimentări față de cele cu care eram noi constrânși 
să operăm, din cauza îngrădirilor vechii legislații, ce 
nu puteau fi încălcate. Nu știu dacă a mai apucat să se 
bucure de răsfoirea acelei minunate broșuri, pe care 
i-am trimis-o imediat după acea convorbire.

Dispariția lui Leon Leibovici m-a cutremurat profund 
sufletește. Nu voi mai avea posibilitatea ca de acum 
înainte să port cu dumnealui acel dialog de o profun-
zime și de o acuratețe desăvârșite. Trebuie să mă resem-
nez și să mă încurajez pentru vremurile care vin. Voi fi 
mereu cu gândul la frumoșii ani în care am colaborat, 
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în termeni de respect, de bună înțelegere, timp de peste 
20 de ani, din 1962, când m-am angajat la Trustul din 
Brașov, și până în 1983, anul ieșirii dumisale la pensie.

XCI

În anul 2001, Mihai s-a căsătorit. În ziua de 18 august, 
o splendidă zi de vară, cu cer senin, a avut loc cununia 
civilă, apoi cea religioasă, urmate de o masă organizată 
la complexul Trei Brazi din Predeal. Au fost mulți invi-
tați, în special din partea familiei socrilor mici, Flori și 
Mircea Lascu, din partea noastră venind frații mei, cu 
soțiile lor și câțiva prieteni de familie.

În 2002, am împlinit frumoasa vârstă de 70 de ani, 
aniversare pe care am sărbătorit-o la noua pensiune a 
domnului Răulea din Stejeriș, având alături familia, pe 
fratele Marin, cuscrii și prieteni apropiați.

Un an mai târziu, după o reușită excursie în Spania, 
ocazie cu care am parcurs peste trei mii de kilometri 
cu autocarul, la numai câteva zile după întoarcerea 
la Brașov, m-am îmbolnăvit. Am făcut febră foarte 
mare, motiv pentru care am fost internat de urgență la 
Spitalul Județean, cu diagnosticul pneumonie. În toată 
această perioadă dificilă, am ținut legătura cu doctorul 
Șerbeniuc, care se retrăsese la Măneciu după ieșirea la 
pensie, domnia sa încurajându-ne să îl sunăm ori de 
câte ori ne confruntăm cu un caz de sănătate aparte. 
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De multe ori stabilea diagnosticul corect prin telefon, 
sfătuindu-ne și în privința tratamentului de urmat, care 
s-a dovedit întotdeauna cel potrivit, căci ne cunoștea 
bine organismele. Când a plecat dintre cei vii, am rămas 
o vreme descumpăniți. Pierduserăm un om cu suflet 
bun, nu doar o personalitate medicală remarcabilă, și 
a durat mult până să găsim din nou pe cineva față de 
care să ne simțim apropiați, cineva căruia să ne putem 
adresa cu aceeași încredere, mai ales că ajunseserăm la 
o vârstă ce impunea consultații periodice.

Dorința de a ne consulta cu doctorul Șerbeniuc pro-
venea și din temerea indusă de un zvon care circula 
în acea perioadă, cum că s-ar fi declanșat nu știu ce 
epidemie cu un virus necunoscut. În țările pe care le 
vizitaserăm, ne-am intersectat cu nații de pe aproape 
întregul Glob, asiatici foarte mulți, africani, europeni, 
practic oricine ar fi putut transmite presupusul virus 
letal... După ce această variantă a fost eliminată, am 
început să mă gândesc la posibilele legături cu gripa 
pe care o avusesem în urmă cu foarte mulți ani, dar 
nu s-a confirmat nici această ipoteză. Recunosc că 
mi-am făcut tot felul de griji, dar, până la urmă, după 
trei săptămâni de spitalizare și îngrijire atentă, pe la 
sfârșitul lunii octombrie, am fost externat într-o stare 
bună de sănătate.

Boala venise și pe fondul retragerii mele din diversele 
activități pe care simțeam că nu le mai pot desfășura 
ca înainte. În aceste circumstanțe, am abandonat de 
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bunăvoie și funcția de cadru didactic asociat la Facul-
tatea de Construcții. Trecuseră 31 de ani neîn trerupți 
de când începusem activitatea didactică, timp în care 
mi-am adus contribuția la formarea a 26 de promoții 
de cadre tehnice superioare. Vrem, nu vrem, toate au 
un sfârșit.

Eram încă în spital când am primit de la București 
nefericita veste că fratele Marin a fost diagnosticat cu 
boala secolului, pentru care i s-a recomandat efectuarea 
chemoterapiei. La scurtă vreme, Marin avea să fie și 
operat, dar recuperarea nu a decurs, din păcate, așa 
cum am nădăjduit cu toții. Prin urmare, spitalizarea 
s-a prelungit și în anul 2004, motiv pentru care m-am 
deplasat la București ca să-i fiu alături timp de o 
săptămână. Pe 29 aprilie s-a hotărât externarea sa din 
spital, căci nu mai rămăsese nimic de făcut. L-am dus 
pe Marin acasă cu mașina lui Octavian, care pe vremea 
aceea locuia la București. Marin nu se mai putea ține 
pe picioare, așa că am fost nevoiți să-l urcăm până la 
apartamentul său de la etajul 2 cu ajutorul unui scaun 
pe care l-am așezat. Nu ne-a fost deloc ușor, căci Marin 
devenise greu ca pământul, deși slăbise foarte mult.

Cei de acasă fiind îngrijorați de situația dificilă în care 
ne aflam cu toții, am hotărât să ne întoarcem la Brașov. 
Avea să fie o noapte scurtă… Ne-a trezit țârâitul stri-
dent al telefonului, înaintea zorilor zilei de 30 aprilie: 
Marin decedase, încheind socotelile cu viața la vârsta 
de 75 de ani. Nici nu se răcise bine motorul, că am și 



396 OPREA SEGĂRCEANU

pornit din nou spre București, împreună cu Octavian, 
din dorința de a ajuta la ce era nevoie. La sosirea noastră, 
toate cele cuvenite fuseseră deja organizate de cumnata 
mea, Viorica, nouă rămânându-ne să încercăm să-i fim 
un sprijin moral. Așa l-am condus pe Marin pe ultimul 
drum, despărțindu-ne până când ne vom reîntâlni în 
ceruri.

XCII

În aprilie 2009, am stabilit în consiliul nostru de familie 
să sărbătorim împlinirea celor 70 de ani ai Michaelei 
undeva peste graniță, locul ales fiind orașul Sousse din 
Tunisia, în nordul Africii, o stațiune de o frumusețe 
fără seamăn și încărcată de istorie, situată pe litoralul 
Mării Mediterane. 26 aprilie, ziua de naștere a soției, 
a fost o zi splendidă, pe care am dorit să o petrecem 
pe una dintre cele mai interesante terase ale unui 
restaurant faimos, chiar pe malul mării. Am avut parte 
de o servire excelentă, cu meniu adecvat momentului 
aniversar, mai ales după ce i-am destăinuit patronului 
cu ce ocazie am ajuns în locul acela.

În jurul orei 10.00, am primit telefon și de la Octavian, 
care dorea să o felicite pe mama lui. Fiul meu cel mare 
se afla în India, la o distanță apreciabilă, dar aveam 
impresia că se găsea în apropiere, atât de bună era 
calitatea sunetului.
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În cele nouă zile petrecute în Tunisia, am profitat de 
excursiile opționale organizate de ghizii agenției de 
turism din România, înscriindu-ne la cea pentru 
vizitarea capitalei, Tunis. Am pășit emoționați pe acel 
pământ cunoscut din mileniul I de către fenicieni. 
Intrând în contact cu berberii, fenicienii au dezvoltat 
o serie de centre comerciale, cel mai important fiind 
Car tagina, renumita metropolă a vremii, admirată și 
râvnită în următoarele secole atât de greci, cât și de 
romani. După cucerirea Cartaginei de către romani 
în anul 114 î.H., a început romanizarea Africii, proces 
ce avea să impună stilul de viață și valorile romane. În 
1881, Tunisia a devenit protectorat francez, iar în 1956 
și-a proclamat independența. Aceste informații le-am 
reținut din pliantul primit de la agenția de turism.

XCIII

Răscolind prin cutia cu amintiri, am dat peste o scriso-
rică primită cu mulți ani în urmă:

“Dragă tată,

Cu ocazia acestei însorite și senine zile de toamnă, 
5 octombrie, îți urăm un călduros «La mulți ani!» 
împreună cu cele mai calde urări de sănătate și spor la 
muncă. Îți vom urma sfaturile.

Octavian și Mihai”
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Aceste emoționante rânduri scrise de Octavian au fost 
completate de fiul meu cel mic:

“Te voi asculta întotdeauna și îți doresc din inimă să ai 
numai bucurii din partea noastră.

Mihai”

Urările pline de simțire, concepute de băieții mei la 
vârsta când copilăria lor se îndrepta spre adolescență, 
mi-au rămas întipărite în memorie. Cu această scrisorică 
în suflet am început ziua de 5 octombrie 2012, când am 
împlinit 80 de ani. Ajunsesem la o vârstă înaintată, plină 
de evenimente și trăiri care mi-au făcut viața frumoasă, 
cu o familie unită prin legături sufletești profunde, cu o 
relație între părinți și copii bazată pe încredere și înțe-
legere reciproce. Mă simțeam împăcat și liniștit.

Cu ocazia acestei aniversări, Octavian a realizat un 
filmuleț înregistrat pe DVD, care surprindea momentele 
principale ale vieții mele. Ori de câte ori îl rulez, retrăiesc 
emoționat etapele pe care le-am parcurs, întâmpinând 
multe greutăți și neajunsuri: copilăria, cu părțile ei 
bune și mai puțin bune, anii adolescenței, preocuparea 
de a învăța pentru a putea fugi de la coarnele plugului, 
pentru a scăpa de seceră, de sapă, de coasă, de muncile 
agricole și de munca deloc ușoară din gospodărie, anii 
mei de licean, de student, de formare profesională, înte-
meierea și întreținerea unei familii.
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Mihai și soția lui, Mihaela, mi-au făcut o imensă 
surpriză, organizând aniversarea zilei mele de naștere la 
o pensiune din localitatea Bran, închiriată în întregime 
pentru invitații mei. Au fost trei zile de toamnă de o rară 
frumusețe, urmate de o splendidă excursie în Spania, 
la Costa del Sol, ocazie cu care am ajuns să vizităm și 
Gibraltarul.

Ar fi multe de povestit, dar întrerup aici acest episod 
trăit la un înalt nivel emoțional, cu deplină mulțumire 
sufletească. Ce puteam să-mi doresc mai mult? I-am 
mulțumit bunului Dumnezeu că mi-a dat sănătate și 
putere să trăiesc aceste momente împreună cu familia 
mea. Cel mai frumos cadou pe care îl puteam primi!

XCIV

În anul 2014, am ajuns pe insula Creta. Ne-a convins 
și faptul că deplasarea se făcea cu avionul, de prefe-
rat la vârsta noastră. Ajunși acolo, ne-am înscris și la 
excursiile opționale, dintre care mai interesantă a fost 
cea efectuată cu feribotul până la insula Santorini, 
unde am văzut locuri minunate și construcții aparte, 
zugrăvite în acel alb strălucitor ce încântă ochiul. 

Într-o altă zi am făcut o incursiune în estul Cretei, unde 
ni s-a oferit posibilitatea să vizităm Agios Nikolaos, cea 
mai mare așezare din acea parte a insulei, și Elounda, 
cea mai scumpă stațiune, situată în golful Mirabello. 
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De acolo pleacă zilnic mici ambarcațiuni încărcate cu 
excursioniști dornici să viziteze Spinalonga, insula-
fortăreață. Fortificațiile de pe această insuliță au fost 
construite de venețieni în 1579, pentru a controla 
accesul în golful Mirabello. Asta le-a permis să 
stăpânească Spinalonga încă jumătate de secol după 
cucerirea Cretei de către turci, cetatea fiind pierdută 
abia în 1715. La începutul secolului XX, Spinalonga 
a devenit colonie pentru leproși, motiv pentru care 
ne-am ținut mai la distanță de zidurile aflate în ruină. 
Cutremurătoare istorie…

Am vizitat apoi complexul monastic Moni Arkadiou, 
înființat în secolul al V-lea. În timpul revoluției din 
1866, mănăstirea plină de refugiați, dar și de luptători 
pentru eliberarea Cretei, a fost asediată de turci. Re -
belii au ales să nu se predea, preferând moartea. S-au 
sacrificat detonând depozitele de muniție ascunse 
acolo, omorând, astfel, și mulți inamici.

Fiind în Creta, nu se putea să nu ajungem și la Cnossos, 
cel impregnat de mituri și învăluit în mistere. Legenda 
spune că aici își avea reședința regele Minos, sub al 
cărui palat trăia Minotaurul, monstrul cu trup de om 
și cap de taur. Aveam să aflăm de la ghida noastră că, în 
realitate, Cnossos a fost inima unui imperiu din Epoca 
Bronzului, care a dominat teritoriile egeene în urmă cu 
4.000 de ani. Vestigiile cetății au fost descoperite abia 
la începutul secolului XX de către arheologul britanic 
Arthur Evans, după trei decenii de săpături. Am preluat 
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aceste informații din broșura Ghiduri turistice vizuale 
top 10 Creta.

Dintre cretanii celebri, îl amintesc aici pe scriitorul 
Nikos Kazantzakis, renumit pentru romanul său Zorba 
Grecul și excomunicat de Biserica Ortodoxă pentru 
opiniile sale umaniste. Epitaful scris de însuși autorul 
lui Zorba pe mormântul său de la Iraklion, unde am 
ajuns după o ploaie torențială, sună așa:

“Nu sper nimic. Nu mi-e frică de nimic. Sunt liber.”

XCV

În anul 2015, am sărbătorit 50 de ani de căsătorie cu 
scumpa mea soție, Michaela. “50 de ani de iubire, 
încredere și prietenie, cu binecuvântarea lui Dumnezeu”, 
așa cum a scris Octavian pe invitația transmisă apro-
piaților noștri. Dacă în 1965, atunci când am pornit 
pe drumul vieții împreună, am avut 12  invitați la 
masa organizată la restaurantul Pescăruș de pe malul 
lacului Herăstrău din București, la aniversarea acestui 
eveniment de mare importanță pentru familia mea au 
fost 22 de persoane: băieții mei cu soțiile și copiii lor, 
cumnata Viorica, fratele Costică și soția lui, Cici, cuscrii 
Mircea și Flori Lașcu, prietenii Duțu și Ada Șandru, cu 
fiul lor, Didi, și soția lui, Iza, și distinsa familie Plavițiu. 
Petrecerea de neuitat a avut loc în Poiana Brașov, la 
Coliba Haiducilor.
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Îi mulțumesc bunului Dumnezeu că mi-a dat putere și 
minte limpede pentru a putea scrie ce am reușit să scriu 
până aici. Ce aș putea să-mi doresc mai mult?

Le sunt recunoscător soției, copiilor, nurorilor și nepo-
ților, care tot timpul m-au încurajat și m-au îndemnat să 
scriu. Am scris așa cum m-am priceput, fără pretenția 
de a fi un bun scriitor. Mai bun povestitor sunt eu cu 
gura, nu cu scrisul. Să se consemneze faptul că am urmat 
Facultatea de Construcții, și nu Filologia! Ceea ce m-a 
impulsionat să-mi scriu memoriile a fost dorința de a 
lăsa copiilor și nepoților mei această poveste a vieții 
mele, așa cum a fost ea.

Întrucât eram obișnuit să scriu periodic pentru ziarul 
Constructorul, în calitate de corespondent voluntar din 
partea Trustului de Construcții Industriale din Brașov, 
m-am încumetat să-mi scriu și memoriile. Am prins 
curaj și pentru că am reușit să duc la bun sfârșit prima 
mea carte, Trustul — 60 de ani de construcții, în 2009, 
dar cel mai mult și mai mult a contat imboldul dat de 
familie. Fără susținerea și încurajările Michaelei, ale lui 
Octavian și ale lui Mihai, nu aș fi ajuns până aici.

Toate aceste împliniri le consider ca pe un dar al bu nu-
lui Dumnezeu, care a înscris în cartea vieții mele acești 
ani. Ce aș putea adăuga? Doar mulțumirile mele, cu 
multă dragoste și slavă.
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ÎNCHEIERE

În 1985, când am trecut prin mari suferințe fizice după 
acea operație de îndepărtare a prostatei, ajunsesem în 
punctul în care îmi pierdusem orice nădejde în vinde-
care, însă fiecare obstacol întâlnit de-a lungul vieții a 
adus cu sine o lecție corespunzătoare și speranță de mai 
bine. În cazul meu, răbdarea a avut rolul de a scoate la 
suprafață înțelepciunea și forța. În viață trebuie să ne 
asigurăm că noi controlăm lucrurile, și nu ele pe noi. 

Sunt momente care la prima vedere ni se par lipsite de 
importanță, dar care, privite retrospectiv, se dovedesc 
hotărâtoare. Și sunt destule situații când ne simțim 
îngri jorați și neliniștiți, asemenea situații ivindu-se dacă 
acționăm impulsiv, ca urmare a grijilor ce ne cople - 
șesc, ceea ce duce la diminuarea sau chiar la pier derea 
concentrării, a echilibrului.

Că veni vorba, mi-am amintit o poveste simplă, cu un 
bătrân, bun sfătuitor, care i-a făcut cadou unui tânăr 
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îngrijorat și neliniștit o cutie de lemn uzată, cu o fantă 
în capac. “Cutia asta e un instrument”, i-a spus bătrânul 
tânărului. “Și, ca orice instrument”, a continuat el, “e 
puternic și eficient pentru cine știe să-l folosească.” 
Mai departe, bătrânul l-a sfătuit pe tânăr să își scrie 
grijile din săptămâna respectivă pe niște bilețele, pe 
care să le introducă apoi în cutie, cu rugămintea de a o 
deschide abia la începutul săptămânii următoare, ca să 
recitească bilețelele strânse. Grijile trebuiau împărțite 
în trei categorii: cele pentru care tânărul nu putea face 
nimic, cele care se rezolvau de la sine orice ar fi făcut 
și cele care se puteau elimina dacă ar acționa, acestea 
fiind singurele asupra cărora tânărul ar face bine să se 
cocentreze. “Cheia este să te concentrezi și apoi să ac țio - 
nezi”, a conchis bătrânul.

Tot timpul, am avut în vedere lecția de viață primită 
de la părinții mei, care îmi ziceau mereu că munca e 
sănătoasă, căci ne asigură condițiile de viață. Muncești, 
ai. Nu muncești, nu ai. Așa m-au învățat părinții mei. 
Pentru mine, munca este legea supremă. 

Așa cum fierul nefolosit devine o masă de rugină, așa 
cum apa stătătoare se alterează, tot așa și cu lipsa de 
activitate. Spiritul omului moare, își pierde puterea și 
încetează să ne mai îndemne să lăsăm o urmă pe fața 
pământului. Relațiile omului cu ceilalți membri ai 
unei colectivități reprezintă cheia de boltă a întregului 
său edificiu profesional. Multe se pot spune în acest 
ansamblu de idei, dar, cu posibilitățile mele modeste 
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de pătrundere a unor vaste domenii, este bine să mă 
opresc aici.

Astăzi, 5 octombrie 2017, am împlinit 85 de ani. Făcând 
bilanțul, mă declar mulțumit cu cele realizate: o familie 
împlinită și completă, cu doi băieți care se descurcă 
în viață, amândoi cu familiile lor, având și ei la rândul 
lor frumoase realizări. Mi-aș fi dorit să sărbătorim în 
formulă completă ziua mea de naștere, dar tocmai în 
această perioadă a avut loc comemorarea unui an de la 
decesul cuscrului Mircea Lașcu și 40 de zile de la pleca-
rea dintre cei vii a prietenului de familie Radu Hlevca, 
amândoi dispăruți după o grea suferință. Totodată, nu 
suntem nici în formație completă. Octavian și soția lui, 
Oyunaa, au plecat în India, fiind urmați la scurt timp 
de Mihai și de soția lui, Mihaela.

Absența lui Octavian din Brașov m-a determinat să sistez 
activitatea la calculator, lăsând manuscrisul în aș tep-
tare, până la întoarcerea fiului meu, căci fără sprijinul 
lui orice impas legat de exploatarea acestei mașinării 
e insurmontabil. De la mare distanță, Octavian mi-a 
urat “La mulți ani!”, promițându-mi că la revenirea în 
Brașov vom finaliza lucrul la manuscris.

În această pauză prelungită, caut să-mi umplu timpul 
cu cititul cărților ce formează bogata bibliotecă a fami-
liei. Una dintre aceste cărți, care m-a captivat, deși am 
mai citit-o cu ani în urmă, este La Medeleni de Ionel 
Teodoreanu. Autorul face în paginile romanului său 
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o clasificare inedită a celor care se îndeletnicesc cu 
scrisul, în funcție de scaunele folosite de aceștia. Nu știu 
dacă scaunul pe care șed eu ca să scriu aceste rânduri 
mă îndreptățește să mă numesc scriitor, dar fac urmă-
toarea mărturisire: mi s-a părut mult mai ușor să-mi 
exersez profesia de inginer constructor, dând viață 
unor proiecte gândite și proiectate pe hârtie de ingi-
neri și arhitecți destoinici, decât să duc la bun sfârșit 
această îndrăzneață preocupare recentă, de a cuprinde 
într-o carte parcursul vieții mele.

Au trecut șapte ani de când m-am hotărât să întrerup 
orice activitate, pentru a mă concentra exclusiv pe tran-
scrierea acestor memorii. Acești ani au trecut foarte 
re pede și iată-mă ajuns la final. Acum, în încheiere, mă 
simt descătușat și ușurat, încrezător în puterea mea de 
a mă concentra pentru a-mi aduna gândurile, sin te ti-
zând cu răbdare amintirile păstrate vii în sufletul meu.

Am plecat de la țară cu mulți ani în urmă, lăsând 
plugul, sapa și secera pentru condeiul necesar profesiei 
de inginer constructor. Timpul a trecut și condeiul s-a 
transformat în tastatură de calculator, la care am ajuns 
să scriu, așa cum m-am priceput, povestea vieții mele. 
Îi mulțumesc familiei, care m-a încurajat să continui, 
mai ales în momentele dificile, când m-am simțit obo -
sit sau descumpănit. Fără acest sprijin neprețuit, cartea 
de față nu ar fi existat.
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Și încălecai pe-o șa, vă spusei povestea mea. Și încăle cai 
pe-o roată, vă spusei povestea toată. Şi încălecai pe-o lin - 
gu ră scurtă, să trăiască cine-ascultă. Şi încălecai pe-un 
fus, să trăiască cine-a spus.

Brașov, septembrie 2017





ALBUM FOTO



Maica mea, Ioana. Portret realizat cu un an înainte să 
părăsească această lume — Goicea, 1954



Tatăl meu, Ștefan, în fața casei — Goicea, 1975



Scumpa mea soră, Ecaterina (Gela) — Goicea, 1960



Cu cei doi frați ai mei, Costică și Marin — Slănic 
Moldova, iulie 1956



Casa părintească — Goicea, 1975 

Marin, în biroul său de lucru din șantier — Comănești, 
octombrie 1954



Proaspăt absolvent al Colegiului Popular “Nicolae 
Bălcescu” — Craiova, 1953



A doua pagină a carnetului meu de student — 
București, 1953

Prima pagină a carnetului meu de student — București, 
1953



Zăpada acoperă cantina Pârvan — București, februarie 
1954

Amintire din camera de cămin — București, 1955



În excursie, la Crucea Eroilor de pe Caraiman — 
Bucegi, iulie 1957



În haine de răcan, la ultima concentrare — Alba Iulia, 
1957 

Biletul de trimitere pe șantierul Uzinelor de Produse 
Sodice de la Govora — București, iulie 1958



În vacanță, cu colegii de facultate: Ianis Fotiadis, 
Valentin Orz, Mircea Nicoară, Gheorghe Ilie, Sergiu 
Solomon, Vasile Lungu, Ioan Ghinescu — Băile Tușnad, 
iulie 1958



Cu colegii de birou — Govora, 1958

În fața biroului de șantier — Govora, 1958



Tata cu nepoțica Mihaela, fiica surorii mele, Gela — 
Goicea, 1960



Luptând pentru strângerea relațiilor dintre contabilul-
șef și șeful șantierului blocuri — Craiova, 1961



Tânăr inginer, angajat al Trustului Nr. 5 
de Cons trucții — Brașov, 1963



Schimb de experiență — Bicaz, 1964



Tineri însurăței — Brașov, 5 septembrie 1965



Colectivul Serviciului tehnic al Trustului: Tudorel 
Miroslav, Aurel Ursu, Alexandru Robescu, Gheorghe 
Klockner, Adela Hansu, Corudin Filip, Ioan Dima, 
Vespasian Stan — Brașov, martie 1965

În calitate de profesor (st.), după primii patru ani la 
Grupul Școlar de Construcții din Săcele — Brașov, 1965



În excursie 
pe Bunloc — 
Brașov, 1966

În calitate de nași, la căsătoria verișoarei mele, Sanda 
Coșereanu — Orăștie, 1966



Întâlnirea de 10 ani de la absolvirea facultății, cu grupa 
a V-a — București, 18 mai 1968

Cu Octavian în brațe, la ieșirea din maternitate — 
Brașov, iunie 1971



Octavian la patru luni — Brașov, septembrie 1971



La plimbare cu Bubu 
Pascal și Octavian — 
Brașov, 1971

La dragostea bunicilor, Octavian răspunde cu un 
gângurit — Brașov, 1971



Prima zi de grădiniță a lui Octavian — Brașov, 
septembrie 1974

Cu prilejul întâlnirii de 10 ani de la absolvirea facultății 
soției mele — Galați, 1974



La firma de 
construcții din 
R.D.G., cu tov. ing. 
Mircea Lupu — 
Eisenhüttenstadt, 
martie 1974

În fața Porții Brandenburg — Berlin, martie 1974



Întrunire colegială în Sala Mare de Ședințe din Trust — 
Brașov, 1974.

În gară la Gheorgheni, în drum spre Piatra 
Neamț — 1974



Cu Mihăiță, la ieșirea din maternitate — Brașov, 
martie 1975

Mihăiță, la șase luni — Brașov, 1975



Octavian împreună cu cei doi bunici, în Parcul 
din Vale — Goicea, septembrie 1975

Cici, Bubu Pascal și Costică — Goicea, septembrie 1975



Cu băieții mei, Octavian și Mihai — Brașov, 1976

Cu Octavian și Mihai la mare — Olimp, 1978



Familia mea — Brașov, 1979

În fața P-urilor, la întâlnirea de 20 de ani de la 
absolvirea facultății — București, 1978



Trei generații. După serbarea de sfârșit de an a lui 
Octavian — Brașov, 1980

Colectiv din Trust. Leon Leibovici, Petre Costache, Mișu 
Teodorescu ș.a. — Brașov, 1980



Mihai cu sania, Octa cu schiurile — Clăbucet, Predeal, 
ianuarie 1982



Reîntâlnire cu foști colegi de facultate — București, 1983

Cu familia Răulea, la Cabana Timiș — Timișul de Sus, 
noiembrie 1984



La Grădina de pe dealul Warthe — Brașov, august 1985



Cu nenea Opriță, la Grădina de pe Warthe — Brașov, 
1985

Între fiul meu cel mic și fratele meu cel mare — Brașov, 
1986



Cu Edith Dinescu — Kőln, 1994

Cu studenții mei de la Facultatea de Construcții. Încă o 
promoție, cea de a XI-a — Brașov, 1987



Cu Stelică Dinescu — Kőln, 1994

Cu Viorica, soția lui Marin — Moara Vlăsiei, 1994



Cu fostul meu director general, dr. ing. Leon Leibovici, 
aflat în vizită la Brașov — 1996

Cu fratele Marin — Moara Vlăsiei, 1994



În fața Bazilicii “Sfântul Marcu” — Veneția, 2000

Lângă flacăra olimpică, pe muntele Olimp — Grecia, 
2001



Clanul Segărcenilor: Mihai, Costică, Marin, Oprică și 
Octavian — Trei Brazi, august 2001

În spatele nostru, muntele Athos — Grecia, 2001



La 70 de ani, alături de cuscrii Mircea și Flori Lașcu, 
Michaela, Mihai și Mihaela — Brașov, octombrie 2002

Mihai și Mihaela și-au unit destinele — Trei Brazi, 
august 2001



În amfiteatrul Facultății de Construcții, cu prilejul 
aniversării a 45 de ani de la absolvire — București, 2003

Tocmai am devenit bunici. Cu nepoțica Lara — Brașov, 
martie 2003



La 75 de ani, cu Octa, Mihai, Viorica și Michaela — 
Brașov, octombrie 2007

La 75 de ani, cu Michaela, Mihaela, Lara și Mihai — 
Brașov, octombrie 2007



Pelerinaj la muntele Sinai — Egipt, 2007



Cu foștii colegi din clasa mea, la întâlnirea de 45 de 
ani de la absolvirea liceului, Colegiul Popular “Nicolae 
Bălcescu” (astăzi Liceul “Carol I”) — Craiova, 2008

Cu nepoțica Lara, la 4 ani — Brașov, aprilie 2007



Cu familia, la Cheile Grădiștei — 2009

Lansarea cărții “Trustul — 60 de ani de construcții” — 
Brașov, septembrie 2009



Cu verișorii Michaelei — Galați, 2009 

Lara, la “absolvirea” grădiniței — Trei Brazi, 2010



Mori de vânt în Amsterdam — Olanda, 2010

Undeva, în Amsterdam — Olanda, 2010



Lara, prima zi de școală — Brașov, septembrie 2010

La cununia civilă a lui Octavian cu Oyunaa — comuna 
Cața, aprilie 2011



Cu Mihai și Cătălin, la aniversarea a 10 ani de 
activitate a companiei Tecton Trust — Bran, 2011

Cu nepoțeii Lara și Hasaa — Brașov, 2011



La lansarea romanului “Namaste”, scris de Octavian — 
București, 2012

Cu rudele din Mongolia — Brașov, 2012



Sărbătorind împlinirea vârstei de 80 de ani — Bran, 
2012

Petrecere cu ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani — 
Bran, 2012



La ziua Michaelei, cu Radu și Daniela Hlevca — 
Sânpetru, aprilie 2013

Am împlinit 81 de ani. La mulți ani, Bubu Oprea! — 
Brașov, 2013



Michaela, la 75 de ani — Brașov, aprilie 2014

Cu familia mărită — Brașov, 2013



“Tinerii” însurăței, după 50 de ani (a se compara cu 
fotografia din 1965) — Brașov, 30 august 2015



Dansul mirilor — Coliba Haiducilor, Poiana Brașov, 
august 2015

Nuntă de aur, verighete de aur — Coliba Haiducilor, 
Poiana Brașov, august 2015



Două inimi care bat de 50 de ani împreună — Coliba 
Haiducilor, Poiana Brașov, august 2015

Mirii și nuntașii — Coliba Haiducilor, Poiana Brașov, 
august 2015





DISTINCȚII



Brevetul care însoțește medalia “A XX-a aniversare 
a eliberării Patriei”, primită în 1964.



Medalia “A XX-a aniversare a eliberării Patriei”, 
primită în 1964.



Brevetul care însoțește Ordinul Muncii clasa a III-a, 
primit în 1967.



Ordinul Muncii clasa a III-a, primit în 1967.



Brevetul care însoțește medalia “A 50-a aniversare 
a Partidului Comunist Român”, primită în 1971.



Medalia “A 50-a aniversare a Partidului Comunist 
Român”, primită în 1971.



Brevetul care însoțește medalia „30 de ani de la elibe-
rarea României de sub dominația fascistă”, primită 
în 1974.



Medalia “30 de ani de la elibe rarea României de sub 
dominația fascistă”, primită în 1974.





ARBORE GENEALOGIC



Arborele genealogic pe care l-am schițat este departe 
de a fi complet. La vârsta mea, după aproape 75 de 
ani de când am plecat de la Goicea, e posibil să fi uitat 
multe și, totodată, e foarte posibil să mai fi încurcat 
și din cele pe care mi le aduc aminte. Rog să fiu iertat 
pentru even tualele scăpări sau inexactități și îi încura -
jez pe cei care cunosc mai bine să completeze ceea ce 
s-a omis și să îndrepte ceea ce s-a greșit.








